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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Основную часть предлагаемой вниманию читателя книги составили доклады, 
прозвучавшие на Международной конференции «“Любовь пространства…”: поэ-
тика места в художественном мире и судьбе Бориса Пастернака». Конференция 
сос тоялась в Перми в 2006 году.

Выбор темы для обсуждения был обусловлен двумя обстоятельствами. Прежде 
всего, исключительной важностью категории пространства в художественном 
мире поэта. Если исходить из убежденности Пастернака, что художественные 
«формы должны следовать из особого свойства каждого художнического внима-
ния, как следуют выводы из мыслей остальных людей»1, то пастернаковское виде-
ние мира можно охарактеризовать как сугубо пространственное. Любое значение 
он мыслил не отвлеченно, но вещественно. Скорее даже, видел значение размещен-
ным в ему соответствующем участке пространства, реального или воображаемого. 
Напротив, любой функционально и физически обособленный участок простран-
ства, место, он воспринимал как некий явленный опространствленный смысл или 
возможность смысла, который надо понять: «где пруд как явленная тайна». 
Осмысление места и размещение смысла — одна из движущих творчество потреб-
ностей художественного видения Пастернака.

Даже к самому слову пространство у Пастернака было особое отношение. Он, 
вероятно, одним из первых в русской поэтической традиции слово пространство 
сделал объектом интеллектуальной и эстетической рефлексии и носителем емкого 
поэтического смысла. По частотности употребления этой лексемы с Пастернаком 
из современников можно сблизить только такого поэта-пространственника как 
Осип Мандельштам2 и их предшественника Андрея Белого. Похоже, пространство 

1 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2004. Т. 7. С. 185. В дальнейшем ссылки на 
это издание будут приводиться прямо в тексте в скобках с указанием тома и страницы.

Стоит напомнить это размышление из июльского 1914 года письма к родителям: «Мне ка-
жется, художественное дарование заключается вот в чем: надо роковым, инстинктивным и не-
произвольным образом видеть так, как все прочие думают, и наоборот думать так, как все про-
чие видят. Это значит вот что: поле зрения не должно быть каким-то неизбежно навязанным 
сырьем, в котором глаз не повинен и не ответствен за него, — формы должны следовать из осо-
бого свойства каждого художнического внимания, как следуют выводы из мыслей остальных 
людей. И напротив все ощущения отвлеченных вещей, вроде сознания времени, прошлого, 
сознание пространственных схем и т. д. — вообще все мысли художника должны лежать в нем 
в виде необработанно диковинной залежи, тяжелой, темной, телесной и осязательной».

2  По наблюдениям Пановой, до символистов слово «пространство» в языке русской поэзии 
употреблялось исключительно редко. В стихах Пушкина его вовсе нет, у Тютчева оно встре-
чается только единожды в переводе, у Фета — 2 раза, а у Мандельштама — 19 (Панова 2003: 
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для Пастернака было не абстракцией, нейтральным вместилищем всего, а всегда 
чувственно конкретным феноменом, чем-то вроде живой субстанции, лоном ве-
щей, порождающим многообразие и пестроту предметов. У него «березы, метлы, 
голодранцы, / Афиши, кошки и столбы скользят / Виденьями влюбленного про-
странства» (2, 11).

Пространство у Пастернака мыслящее и чувствующее, хоть и немое. Можно 
говорить об эросе пространства у Пастернака. О зове пространства, обращенном к 
художнику, сказано в «Двадцати строфах с предисловием»: «Графленая в линейку 
десть! / Вглядись в ту сторону, откуда / Нахлынуло все то, что есть, / Что я когда-
нибудь забуду. 〈…〉 Как разом выросшая рысь, / Bсмотрись во все, что спит в тума-
не, / А если рысь слаба вниманьем, / То пристальней еще всмотрись. / Одна огляд-
чивость пространства / Хотела от меня поэм. / Одна она ко мне пристрастна, / Я 
только ей не надоем. / Когда, снуя на задних лапах, / Храпел и шерсть ерошил снег, 
/ Я вместе с далью падал на пол / И с нею ввязывался в грех. / По барабанной пере-
понке / Несущихся, как ты, стихов / Суди, имею ль я ребенка, / Равнина, от твоих 
пахов?» (1, 231—232). Чтобы вполне состояться, пространство хочет поэмы от 
художника. Поэтому в ином месте показавшаяся бы парадоксальной строчка о 
любви пространства, которую должен заслужить человек, выглядит само собой 
разумеющейся у Пастернака.

Пастернак чуток к символизму пространства и перемещений. В его восприятии 
пространство неоднородно. Его образует множество особых топосов — участков, 
мест, каждое из которых имеет свою эмоциональную окраску, смысловую структу-
ру и соответствующую сюжетику. Особенно Пастернак чувствителен к границам, 
узлам и складкам пространства, где встречаются, сталкиваются и соотносятся раз-
ноприродные места. Поэтому так обостренно воспринимает он смысловую насы-
щенность предместья (стихотворение «Метель»), заставы («сказка о заставах» в 
письме к О. М. Фрейденберг от 23 июля 1910), полустанка (фрагмент «Часто мно-
гие из нас…» (3, 481)), вокзала (стихотворение «Вокзал»). Поэтому такое значение 
в его поэтическом мире играет окно (Жолковский, Щеглов 1996).

Помимо универсальных общелитературных топосов — таких, как сад, застава, 
вокзал, окно или лестница, та же логика осмысливания пространства распростра-
няется у Пастернака на реальные географически локализованные места. Вспомним 
хотя бы «Письма из Тулы». Взрывной поворот в развитии действия и размышле-
ний героя происходит, когда он  внезапно осознает, где находится, что он в Туле — 
на территории Льва Толстого. Тогда только ему открывается подоплека его соб-
ственных переживаний: «Тут мгновенное соображение наваливается на все, что 
было в зале 〈…〉 и как на рычаге поворачивает сцену, и вот как. — Ведь это Тула! 
Ведь эта ночь — ночь в Туле. Ночь в местах толстовской биографии. Диво ли, что 

236—239). По нашим предварительным подсчетам, Пастернак по частотности этой лексемы 
совпадает с Мандельштамом; у Андрея Белого только в книге стихов «Пепел» — 23 словоу-
потребления.

От составителей
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тут начинают плясать магнитные стрелки? Происшествие — в природе местности. 
Это случай на территории совести, на ее гравитирующем, рудоносном участке» 
(3, 29). Так у Пастернака складывается своя поэтическая география или геопоэти-
ка — поэтика мест, которые становились местами его судьбы, реальной или вооб-
ражаемой: Марбург, Италия, Москва, Кавказ.

Среди таких мест — пастернаковский Урал. И место проведения конференции 
служило  другим решающим мотивом для выбора темы о художественном про-
странстве у Пастернака. Конференция была приурочена к 90-летию его приезда и 
жизни в Прикамье. На севере Пермской губернии в поселке Всеволодо-Вильва 
Пастернак провел почти шесть месяцев с января по июнь 1916 года. Уральское 
путешествие Пастернака, его роль в жизни и творчестве поэта остаются одним из 
малоизученных сюжетов его творческой биографии. Поэтому одной из задач кон-
ференции было познакомить исследователей  творчества Пастернака de vizu с мес-
тами, знакомыми большинству только как слова из текста: Кама, Пермь, Усолье, 
Чусовая, Кизел, Мотовилиха, Ивака. На конференции эту задачу решала экскурсия 
по пастернаковским местам Прикамья. С той же целью в состав книги включен 
раздел «Пермский  альбом Бориса Пастернака». В этом разделе  представлены све-
дения о пермских реалиях в произведениях Пастернака – материалы для коммен-
тирования текстов. Многочисленные фотоиллюстрации, объединенные в своего 
рода альбом, дают наглядное представление о местах, где жил и которые видел 
Борис Пастернак в 1916 году. Здесь же впервые публикуются фрагменты воспоми-
наний Б. И. Збарского о Всеволодо-Вильве.

Литература
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Вяч. Вс. Иванов

ХРОНОТОПЫ ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ 
Б. Л. ПАСТЕРНАКА

В качестве вступления к предлагаемому сборнику, освещающему, прежде все-
го, Урал в жизни и писательской работе Б. Л. Пастернака, я хотел бы остановиться 
на тех пространственно-временных рамках, в пределах которых — и выходя дале-
ко за пределы которых — шла эта работа.

Пастернак считал принципиально важным то, что он принадлежал сво ему 
времени. Об этом в наиболее полном изложении своего взгляда на искусство —  в 
«Охранной грамоте» — он говорит по поводу Хлебникова. Признавая значение 
этого поэта, в свое время (в 1914 г., в период наибольшего увлечения Пастернака 
футуризмом) оказавшего на него влияние1, он видит главное различие между ним 
и собой в том, что Хлебников писал о вымышленных государствах вроде тех, кото-
рые были предметом повествования у Свифта (любопытно, что советская цензура 
заподозрила неладное и выбросила из текста именно это уподобление — Пастернак 
и в самом деле имел в виду чуждые ему описания несбыточного будущего вроде 
«Ладомира», где Хлебников пробовал отдать долг утопической теме, пользовав-
шейся признанием потом в официальной критике двадцатых и тридцатых годов 
прошлого века). В сороковых годах мне довелось слышать, как Пастернак расска-
зывал о своем давнишнем споре с Андреем Белым в Берлине, когда тот был в своей 
недолгой и мучительной эмиграции, а Пастернак примеривался к послевоенной 
Германии, не находя в ней для себя места. По словам Пастернака, он тогда говорил 
самому Белому, что не понимает его отношения к современности. Пастернак убеж-
дал его, что всякий большой художник — Белого он считал таким — знает, что его 
время — это «тот огород», который он возделывает. А зачем тогда заниматься не 
этим временем, а Апокалипсисом? Пастернак вспоминал об этом старом разговоре 
к концу второй мировой войны, когда ему самому стало казаться, что «Апокалипсис 
стал улицей» (об этом он говорил на одном из своих больших поэтических вечеров 
в середине сороковых годов), что граница нашего времени и другого в н ев ремен-
н о го  ряда основных событий стирается. Это ощущение, согласно первоначально-
му замыслу романа «Доктор Живаго», должно было стать его главным содержани-
ем, в написанном позже тексте оно выражено в философии Николая Николаевича, 
дяди главного героя, и в поэзии последнего, больше всего в стихах о Христе:

1 Иванов 2007а, б.
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Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты (4, 548).

В таких текстах, как «Рождественская звезда», вся последующая история миро-
вого искусства и культуры (в биографическом понимании, начиная с детских рож-
дественских елок, столько значивших для Пастернака-мальчика) предопределена 
рождением Христа и служит продолжением этого единственного чуда:

И странным виденьем грядущей поры
Вставало вдали всё пришедшее после,
Все мысли веков, все мечты, все миры,
Всё будущее галерей и музеев... (4, 528)

К концу жизни Пастернак пришел к убеждению, что его искусство связано с его 
собственной эпохой особым образом: оно решает те же задачи, которые ставила 
перед собой наука его времени. Развивая эту его мысль, можно сказать, что одной 
из главных тем становится переосмысление пространства и времени в их един-
стве. Эйнштейновское представление о «п р о с т р а н с т в е - в р е м е н и » (Raum-
Zeit) и разных системах отсчета, зависяших от положения наблюдателя, соответ-
ствовало мысли о переданном художником собственном восприятии как главном, 
что он вносит в общечеловеческий родовой запас субъективности (у Пастернака 
эта мысль повторялась во всех его рассуждениях об искусстве, начиная с доклада 
1913 г. о «Символизме и бессмертии»). Похожие идеи под влиянием теории отно-
сительности возникали у биологов, размышлявших о  х р о н о т о п а х  (= time-
space, русская передача греческого перевода эйнштейновского физического терми-
на) в истории живого вещества, и у таких гуманитариев, как Бахтин (видимо, сле-
довавший словоупотреблению своего друга физиолога Ухтомского), вносивших 
это понятие в науки о духовной деятельности. Хронотопов в жизни и искусстве 
одного художника двадцатого века может быть много. Отдельной темой могло бы 
явиться изучение работы переводчика как писателя, погружающегося в иные хро-
нотопы подлинников. Напомню, как французские стихи Марии Стюарт (Пастернаку 
ставшие близкими из-за его перевода пьесы Суинберна) и реконструкция момента, 
когда она эти стихи пишет, включены в ткань статьи «Несколько положений». 
Интересно и преломление факта издания чешского перевода книги Пастернака 
«Сестра моя жизнь» в стихотворении поэта, где перевод переносит его в другое 
время, из которого он критически смотрит на нынешнее. Возникает парадоксаль-
ная ситуация: верность темам и задачам своего времени приводит Пастернака к 
множеству пространственно-временных состояний, в которых ему удалось побы-
вать как художнику, отчасти и как человеку. Число воображаемых и воссозданных 
в искусстве хронотопов больше числа реально испытанных. С о в п а д е н и й 
( х о т я  б ы  и  ч а с т и ч н ы х )  б и о г р а ф и и  и  х у д о ж е с т в е н н о г о  в о -
п л о щ е н и я  и с п ы т а н н о г о , как в случае уральского опыта, не так много, 
оттого они особенно значительны.
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Согласно Пастернаку, художник близкого ему типа всегда «у времени в плену». 
Но именно участие в настоящем заставляет его быть столь внимательным к про-
шлому. Говоря о причинах своего увлечения Марбургской философской школой, в 
«Охранной грамоте» Пастернак отмечает ее историзм. Восприятие города 
Марбург  как несущего след давно в другие эпохи в нем пережитого есть и в том, 
что Пастернак напишет о нем в автобиографической прозе, и в стихотворении 
«Марбург» (эта сторона усиливалась при переделках текста: в поздних редакциях 
появляется Мартин Лютер и братья Гримм; ср. Иванов 1994). Целиком в духе воз-
врата к ранней истории В е н е ц и и  и ее искусства написана соответствующая глава 
«Охранной грамоты» (хотя в тексте времени начала сталинской диктатуры и мож-
но увидеть злободневные намеки в замечаниях о терроре венецианских властите-
лей); стихотворение о Венеции, несколько раз переделывавшееся, как и соответ-
ствующие куски биографической прозы, скорее говорит о звуковой стороне сна, 
приснившегося поэту в момент въезда в город на поезде (мы и дальше увидим, как 
города являются ему преимущественно в звучании). Вернувшись из Марбурга и 
Италии, Пастернак напишет цикл футуристических стихов о Мо скве  — в них 
город (особенно его центральная часть у Кремля, возле которой жил тогда 
Пастернак) изображен в свете его ранней предыстории и на архаическом языке 
(здесь и сказалось упомянутое выше воздействие Хлебникова)1. В следующем году 
петербургские стихи, давшие заглавие всему второму сборнику «Поверх барье-
ров», приводят и к собственно историческому стихотворению о Петре, строящем 
город («Как в пулю сажают вторую пулю»); по жанру стихи сопоставимы, скажем, 
с изображением Петра на известной работе Серова. Этот случай остается редким, 
потому что обычно Пастернак пишет об исторических событиях не отдельно, как 
в этом тексте, а в их соотнесении со своими собственными впечатлениями (к ним, 
впрочем, в стихотворении о Петре может принадлежать «этот раёк побережий и 
улиц»). Видение П е т е р б у р г а  у Пастернака остается полуромантическим, по-
луисторическим. Для Пастернака Петербург навсегда связан с образом его созда-
теля. Пастернак в юности дважды ездил в Петербург. Первый раз, о котором (в 
связи с посещением театра Комиссаржевской) он пишет в «Людях и положениях», 
он видит его мальчиком. Не исключено, что образ улиц, рвущихся к гавани, воз-
никает уже тогда в остром раннем восприятии и потом всплывает в более поздних 
стихах. Второй раз он приезжает в Петербург в пору своего увлечения Маяковским, 
поселившимся там на время вместе с Бриками. В восприятии молодого Маяковского 
Пастернаком едва ли не главным было то, что город у него был главным предметом 
изображения. Маяковского он в этой связи сопоставляет с Достоевским как авто-
ром «Преступления и наказания» (для него остававшегося наиболее ладно 
построен ной вещью Достоевского) и с Андреем Белым как автором «Петербурга». 
Я склонен думать, что Маяковский для Пастернака — в большей мере поэт не 
Москвы (ее он берег для себя), а Петербурга. Футуристический революционный 

1 Barnes 1989: 168—169; Баевский 1993: 210; Гаспаров 2006; Иванов 2007а, б.

Хронотопы творческой биографии Б. Л. Пастернака


