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ПРЕДИСЛОВИЕ. 
ТВОРЧЕСТВА СЛОВОМ ТРЕВОЖНЫМ…

Слово «творчество» — одно из наиболее распространенных не только в про-
фессиональной, но  и  в  повседневной речи интеллигентных кругов. Нет ничего 
проще, чем говорить о жизни и творчестве художника. При этом под «жизнью» 
понимается его биография, более или менее документированная, а  творчество 
тогда  — это совокупность его произведений, будь то  литература, музыка, живо-
пись, архитектура, а в последнее время даже и театральные постановки. Правда, 
существует еще и психология творчества, рассматривающая творчество как про-
явление «творческой» личности, тогда как другая методология сводит творчество 
к отражению действительности в художественных образах. При том и другом под-
ходе упускается из виду то, что делает произведение произведением, что привле-
кает к нему внимание в данный момент, столетиями, а иногда тысячелетиями, что 
в конце концов превращает произведение в достояние нашей личности, так что 
оно продолжает жить в нас, когда мы как будто заняты совсем другими вещами 
и не замечаем, что не только оно живет в нас, но и мы живем этим произведением 
и что в некоторых случаях без него мы бы не были такими, какими являемся.

Это начало и принято называть творчеством, против чего никто не возра-
жает, но что не проливает никакого света на его природу. Над природой творче-
ства задумывались уже древние. В диалоге Платона «Пир» Диотима говорит: «Всё, 
что вызывает переход из  небытия в  бытие,  — творчество, и, следовательно, соз-
дание — любых произведений искусства и ремесла можно назвать творчеством, 
а всех создателей их — творцами». Сократ соглашается с этим, но Диотима продол-
жает: «Однако… ты знаешь, что они не называются творцами, а именуются иначе, 
ибо из всех видов творчества выделена одна область — область музыки и стихот-
ворных размеров, к которой и принято относить наименование “творчество”. Твор-
чеством зовется только она, а творцами, поэтами — только те, кто ей причастен»1.

Такой взгляд на творчество сохранялся веками и до известной степени при-
сутствует до сих пор, хотя к творцам постепенно причислили всех тех, о ком перво-
начально говорила Диотима. Вопрос возникает с другой точки зрения. Творчество — 
переход из небытия в бытие, казалось бы, это бесспорно, но такое небытие — небытие 
по отношению к творчеству, и, следовательно, тоже, строго говоря, создается твор-
чеством, не говоря уже о том, что переход от небытия к бытию едва ли происходит 
сам собой. Его совершает некая сила, а тогда она и есть творчество.

1	 Платон. Собр. соч.: в 4 т. М, 1993. Т. 2. С. 115.
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До философов эту силу возвестили и возвещают поэты, сами движимые ею. 
Боратынский говорит:

Нам, из ничтожества вызванным творчества словом тревожным,
Жизнь для волненья дана, жизнь и волненье — одно.

Ничтожество  — это не  небытие и  не  ничто, так как ничто в  некоторых 
культурах особая форма сокровенной реальности. Ничтожество — то, что твор-
чеством исключается. При этом слово у Боратынского действенно лишь в твори-
тельном падеже, чем и передается его творческая стихия. В именительном падеже 
функция строки видоизменяется или вообще исчезает. «Тревожное слово творче-
ство» не имеет ничего общего с тем, что говорит поэт. В творительном падеже об-
наруживается его изначальное назначение.

Очевидно, стих Боратынского ссылается на первый стих Евангелия от Ио-
анна: «Въ началѣ бѣ Слово, и Слово бѣ к Богу, и Бог бѣ Слово»2. Слово поэта нельзя 
приравнивать к  «Слову, Которое  — Бог», но  и  нельзя не  возводить его к  этому 
Слову, если оно истинное слово поэта или божественный глагол, как говорит Пуш-
кин. Начало не предшествует творческому Слову, оно присутствует в нем, и это от-
носится не только к поэзии, но и к музыке, и к живописи, и к другим искусствам. 
Слово в  основе любого художественного произведения, его поэтический мотив, 
как говорил Гёте, даже если это слово никогда не будет произнесено, так как за него 
говорит художественное произведение. Любое определение творчества само явля-
ется творчеством и влечет за собой новое творческое определение, к чему остаётся 
только прибавить «и так далее».

На  такой проблематике основывается креациология, исследование твор-
чества при его одновременном осмыслении, без которого исследование творче-
ства невозможно. Креациология не  имеет ничего общего с  философским креа
ционизмом, чья бесперспективная особенность обозначена язвительным отзывом 
Паскаля. Паскаль писал, что не  может простить Декарту сведение Бога к  един-
ственному щелчку, приводящему мир в  движение, после чего в  Боге нет нужды. 
Креационизм единственным законодательным механическим толчком, раз на-
всегда приводящим бытие в движение, ограничивает творчество, без которого нет 
самого творчества и нет непредсказуемого бытия. Творчество непрерывно продол-
жается в самом бытии, в каждом творческом акте, восходящем к тому творческому 
началу, где Бог — Слово. Бытие, по свидетельству поэта, вызвано «творчества сло-
вом тревожным», тревожным, так как непрерывно участвующим в бытии, когда 
бытие и есть творчество.

Творчество принадлежит не  только автору произведения. От  него оно пе-
редается читателю, зрителю, слушателю, по‑своему творящим то, что предла-
гается их  восприятию. Читатель, зритель, слушатель сам творит свой вариант 

2	 Иоан. 1: 1.



11Предисловие.Творчества словом тревожным… 

произведения, на  который оно рассчитано, даже если автор об  этом не  подозре-
вает. Череда таких вариантов еще предстоит. В этом смысле творчество обгоняет 
культуру, которая есть лишь творчество, временно приостановленное для даль-
нейших восприятий.

Книга «Умная сила» — не сборник статей, хотя она и состоит из статей и эссе, 
написанных более чем за полвека. У всех этих эссе и статей одно и то же направ-
ление исследований при множестве этих направлений, одна и та же тема, так что 
каждая статья или эссе лишь в единой книге обнаруживает свой настоящий смысл, 
становясь главой этой книги.

Идея творчества возникла у меня в начале шестидесятых годов прошлого 
века в ответ на высказывания Гёте о поэтическом мотиве, впоследствии развитые 
и разработанные Вильгельмом Дильтеем. На постижении поэтического мотива ос-
новываются с  тех пор мои переводы, выявляющие поэтический мотив произве-
дения, а не копирующие текст. Высказывания Гёте соотнес я с мыслями Мандель-
штама, исходящими из философии Анри Бергсона и органически соотносящимися 
с поэзией Данте, и окончательному синтезу этих идей или опытов способствовало 
учение Вячеслава Иванова о форме созижденной (forma formata) и форме зижду-
щей (forma formans), внутренней форме стихотворения (или лучше сказать творе-
ния). В созижденной форме и сказывается энергия, вызванная «творчества словом 
тревожным», то есть, умная сила, само творчество.





ТЕЗИСЫ ПО КРЕАЦИОЛОГИИ

Креациология — постижение творчества в творчестве.

«Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы явным» (Лук. 8: 17), но и нет ничего 
явного, что не осталось бы тайным.

Взаимодействием тайного и  явного образуется бытие; свидетельство бытия 
о  самом себе — Слово.

Поскольку Слово обозначает Бытие, в Слове сохраняется то же соотношение тай-
ного и явного.

Мы не знаем всех значений Слова, ибо этим значениям нет числа.
Ни одно из слов не является Словом, но в каждом из них может проявиться Слово.
Лингвистика изучает слова, философия осмысливает Слово.
Мы узнаем значения Слова во времени, но пока мы их узнаем, одни значения уста-

ревают, а другие обнаруживают новые смыслы.
Неисчерпаемость познания есть Тайное, а свидетельство Тайного — Несказанное.
Несказанное ведет к Слову, Слово угадывается в Несказанном.
Несказанное — череда значений во времени, Слово — одновременность значений.
Слово действенно, значит, Слово обладает энергией: энергия Слова — умная сила.
Несказанное притягательно, поскольку в  Несказанном энергия Слова дает себя 

знать. 
Несказанное совпадает со Словом, пока Слово не явится в Откровении.
Творчество — взаимодействие Слова и Несказанного.
Культура — остановленное творчество.
Творчество опровергает культуру, обгоняя ее; культура перестает существовать, 

когда творчество с ней совпадает.
Философия культуры подтверждается креациологией, или наукой творчества.
Креациология творит и осмысливает одновременно.





КАК НАМ ДАЕТСЯ БЛАГОДАТЬ.  
«СЛОВО» МИТРОПОЛИТА ИЛАРИОНА 

В РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Стихотворение есть определенное соотношение между существованием 
текста и  его воздействием. Стихотворения Ф.  И.  Тютчева «Silentium» и  «Нам не 
дано предугадать» позволяют вникнуть в это соотношение, так как не только пред-
ставляют его собой, но и посвящены ему. Стихотворение «Silentium» состоит из 
трех строф по шесть строк каждая:

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими — и молчи!

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью — и молчи!..

Стихотворение начинается и заканчивается повелительной формой глагола 
«молчать». Это не простой повтор и не заданный, обязательный рефрен, как в не-
которых песнях трубадуров. Текст основывается на глаголе «молчи!», без которого 
данного текста просто не будет. С другой стороны, простое повторение глагола 
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«молчи» также не образовало бы текста. Текст предполагает определенную диф-
ференциацию элементов, составляющих его. Одно слово ни само по себе, ни по-
вторенное сколько угодно раз текста не составляет. Не бывает текста без букв, 
но опять-таки простое сочетание букв еще не есть текст. Любой текст на данном 
языке не что иное, как та или иная комбинация букв в пределах алфавита, но сам 
по себе алфавит — не текст. Текстом может являться отдельная словарная статья, 
однако отдельные слова, включенные в словарь, текста не образуют.

На первый взгляд, все это само собой разумеется, но, приступая к чтению, 
мы всегда заранее задаем себе вопрос: текст перед нами или нет, и руководствуемся 
вышеприведенными соображениями. Текст — не просто буквы на бумаге, текст — 
смыслоразличительное, внутренне дифференцированное единство, а такое един-
ство формируется читателем не в меньшей степени, чем автором, хотя их позиции 
в принципе не совпадают. Однако в тексте всегда присутствует нечто заставляю-
щее принять его за текст, поверить если не ему, то в него, как в текст. Нечто застав-
ляет текст — читать, иначе кто стал бы тратить на него время! Когда речь идет о 
документе или репортаже, существование текста практически совпадает с его воз-
действием, ссылающимся на внешнее по отношению к тексту. Таков эффект ин-
формативности. Напротив, художественный или философский текст зиждется на 
собственной сути, а если и ссылается, то на некоторую глубину, куда можно про-
никнуть лишь через него же самого. Стихотворение актуализирует, подчеркивает 
в своем тексте некоторые моменты, несущественные в повседневной речи, рифму 
например, именно потому, что стихотворение не исчерпывается своим текстом.

В стихотворении Тютчева не только каждая строфа, но и каждое слово со-
относится с глаголом «молчи», подтверждая и подкрепляя его. В результате глагол 
приобретает не только особую весомость, но и протяженность, выходящую за пре-
делы конкретной житейской ситуации. Сравним в этой связи ту же форму глагола 
у Тютчева и у Пушкина в стихотворении «Поэт и толпа»: «Молчи, бессмысленный 
народ!» У Пушкина глагол вполне вписывается в ситуацию. Толпа говорит, а поэт 
отвечает ей или даже прерывает ее возгласом: «Молчи!» Глагол явно употреблен 
в значении: «Замолчи!» Он явно параллелен эпиграфу: «Procul este profani» («Уда-
литесь, непосвященные!»). И в глаголе и в эпиграфе слышится интонация окрика, 
резкого даже в своей сакральной ритуальности. Разница в интонации между Пуш-
киным и Тютчевым особенно примечательна потому, что пушкинское двустишие 
совпадает по размеру со стихотворением Тютчева (и тут и там четырехстопный 
ямб с мужской рифмой):

Молчи, бессмысленный народ,
Подёнщик, раб нужды, забот!

У Тютчева в первых двух строках, да и во всем стихотворении интонация са-
крального увещевания. Пушкин отстраняет непосвященных от священнодействия, 
Тютчев же обращается именно к посвященному, посвящает его, освящает своим 


