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предиСловие

История. этой. книги. вполне. подойдет. для. введения .. В. 1995. г ..
началось.мое.регулярное.сотрудничество.с.нью-йоркским.«Новым.
Журналом»,.куда.я.был.приглашен.в.качестве.литературного.обозре-
вателя ..В.«Новый.Журнал».поступало.множество.книг.на.рецензию,.
и.я.писал.обо.всех.иногда.короткие,.а.иногда.пространные.отзывы ..
Моя. «служба». (естественно,. неоплачиваемая). в. «Новом. Журнале».
продолжалась.девять.лет ..Для.российского.самосознания.послепере-
строечный.период.был.очень.важен ..Кроме.стихов.и.разнообразной.
прозы,.свет.увидела.масса.мемуаров,.которые.вскоре.писать.было.бы.
уже.некому ..Запрещенные.незадолго.до.того.авторы,.в.том.числе.и.эми-
грантские,.к.середине.девяностых.годов.были.либо.полностью,.либо.
в.основном.опубликованы,.но.я.и.не.собирался.писать.ни.о.Платонове,.
ни.о.Бунине.(предмет.обзора.—.новинки) ..«Новый.Журнал».—.еже-
квартальное. издание,. и. мне. выделялось. двадцать. страниц. в. номер ..
Все.краткие.рецензии,.вошедшие.в.эту.книгу,.были.написаны.именно.
тогда .

В. 2005. г .. я. перешел. в. том. же. качестве. и. на. тех. же. условиях.
во.франкфуртские.«Мосты»,.издаваемые.в.Германии.«Литературным.
европейцем».(есть.и.ежемесячный.журнал.с.таким.названием) ..К.тому.
времени.интернет. стал.неотъемлемой.частью.нашей.жизни,. а. элек-
тронный. текст. одинаково. быстро. доходит. как. до. Нью-Йорка,. так.
и. до.Франкфурта .. Сам. я.живу. в.Миннеаполисе,. где. работаю. про-
фессором.Миннесотского. университета .. Но. в. «Мосты». (и. в. этом.
его.отличие.от.«Нового.Журнала»).издательства.книг.не.присылают ..
В. моем. распоряжении. оказалась. только. продукция. «Литературного.
европейца» ..Я.почти.полностью.перешел.на.подножный.корм,.то.есть.
стал.выискивать.текущую.литературу.сам.—.благо.мой.университет.
покупает.тонны.русских.книг ..

Новый.режим.имел.очевидные.недостатки.(раньше.я.не.должен.
был.заботиться.о.материале),.но,.как.выяснилось,.и.некоторые.пре-
имущества:.в.поле.моего.зрения.попали.книги,.о.существовании.ко-
торых. я. в. своем. старом.качестве.не. узнал. бы.никогда ..Кроме. того,.
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редактор.«Нового.Журнала».жестко.контролировал.каждое.мое.слово,.
а.редактор.«Мостов».предоставил.мне.полную.свободу ..В.этой.книге.
почти.все.длинные.рецензии.(и,.конечно,.всё.о.книгах,.изданных.по-
сле.2009.г .).—.из.«Мостов» ..В.обоих.случаях.авторские.права.сохра-
нялись.за.мной .

Уже.давно.несколько.человек.начали.мне.советовать.собрать.раз-
бросанные.по.разным.номерам.опусы.и.выпустить.книгой ..Я.отма-
хивался. от. этой. идеи,. но. несколько. лет. тому. назад.А ..Д ..Кошелев,.
следивший. за. моей. рецензентской. деятельностью. и. знавший. меня..
по.переводу.сонетов.Шекспира,.вышедшему.в.2015.г ..в.«Языках.сла-
вянской.культуры»,.обратился.ко.мне.с.тем.же.предложением ..Хотя.
я. долго. колебался,. всё. же. потихоньку. стал. обдумывать,. что́. вклю-
чить.в.намеченный.том ..Накопилось-то.не.менее.двух.тысяч.страниц ..
Некоторые.книги.(а.следовательно,.и.рецензии.на.них).не.представля-
ли.никакого.интереса,.и.я.сразу.отверг.их .

Пока. я. тянул.и. обдумывал,. со. сходным.предложением.обратил-
ся. ко.мне.П ..Ю ..Жданов,. издатель.магаданского. «Охотника» .. Там.
всё.началось.с.того,.что.едва.ли.не.в.первый.год.моего.сотрудниче-
ства. с. «Новым.Журналом». на. рецензию. пришла. книга. профессора.
Северо-Восточного.университета.(Магадан).Р ..Р ..Чайковского,.специ-
алиста.по.теории.и.практике.поэтического.перевода ..Мы.стали.регу-
лярно.переписываться,.и.возник.постоянный.контакт.с.«Охотником» ..
Несколько.лет.тому.назад.П ..Ю ..Жданов,.первоклассный.фотограф,.
собрал.фотоальбом. о. разбросанных. еще. по. колымской. земле.мате-
риальных.следах.ГУЛАГа ..Иллюстрации.он.снабдил.текстом,.а.еще.
были.там.отрывки.из.воспоминаний.о.годах.заключения.(из.серьезных.
авторов.не.только.Шаламов.и.Демидов.пережили.тот.кошмар),.пре-
дисловие.и. заключение ..Называлась.книга.«Исчезающее.прошлое» ..
Текст.намечался.двуязычный,.и.я.вызвался.отредактировать.(фактиче-
ски.переписать).английскую.часть ..Книга.получилась.замечательная ..
Примерно. тогда.П ..Ю ..Жданов.и. написал,. что. хотел. бы. выпустить.
представительный.том,.в.который.бы.вошли.мои.автобиографические.
очерки,. стихи,.избранные.рецензии.и.статьи.о.русской.литературе.
девятнадцатого. века. (Гоголь,. Лермонтов,. Боратынский. и. Тютчев) ..
Получив. это. предложение,. я. занялся. работой. всерьез,. распределив.
рецензии.(насколько.это.было.возможно).в.соответствии.с.профилем.
обоих.издательств ..Магаданская.книга.называется.«Сарынь.на.кич-
ку» ..Она.вышла.в.свет.в.2022.г .

Здесь. я. должен. сказать. несколько. слов. о. том,. в. какой. степени.
я,.не.будучи.профессиональным.писателем,.имею.право.оценивать..
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сочинения.других.авторов ..Впрочем,.одну.большую.художественную.
книгу.(повесть).я.всё.же.написал ..Она.называется.«Отец.и.сын,.или.
Мир.без.границ».(СПб .:.Гуманитарная.Академия,.2021) ..Она.основа-
на.на.дневниках,.которые.я.долгие.годы.вел,.наблюдая.за.развитием.
своего.сына.(от.младенчества.до.поступления.в.университет.и.отъезда..
из.дома,.в.котором.он.вырос) ..А.стихи.я.пишу.всю.жизнь ..По.специаль-
ности.я.филолог ..И.моя.кандидатская.диссертация,.и.докторская.были.
посвящены. истории. германских. языков. (английского. и. скандинав-
ских),.и.первая.моя.серьезная.книга.называлась.«Исландская.просоди-
ка» ..До.нее.были.лишь.две.учебные.книжечки.в.серии.«Разговорный.
английский.язык».(их.выпустил.тогдашний.«Учпедгиз»,.позже.пере-
именованный.в.«Просвещение») ..Но.я.много.занимался.и.историей.
литературы,.особенно.древнегерманской.поэзией,.мифами.и.исланд-
скими.сагами ..Еще.мне.выпала.удача.быть.редактором.первого.пере-
вода.на.русский.язык.великой.древнеанглийской.поэмы.«Беовульф» .

В. Америке. я. был. редактором,. частично. переводчиком. и. ком-
ментатором. английского. издания. трудов. В .. Я .. Проппа. (фольклор),.
Н ..С ..Трубецкого.(три.тома:.языкознание,.литература.и.евразийство).
и.моего.учителя.М ..И ..Стеблин-Каменского ..Последние.сорок.лет.я.ак-
тивно.переводил.поэтов.русского.золотого.века.на.английский ..Мои.
комментированные.издания.Лермонтова.и.Тютчева.были.опубликова-
ны.в.Америке,.а.недавняя.книга.почти.всей.лирики.Боратынского.—.
в.Англии ..Несколько.десятилетий.я.также.вплотную.занимаюсь.эти-
мологией,. и. пристальное. внимание. к. истории. каждого. слова. очень.
помогло.мне.в.моей.работе.со.стихами .

Начиная.с.самых.ранних.лет.я.писал.рецензии.на.статьи.и.книги.
по.языкознанию.и.педагогике ..К.тому.времени,.когда.началось.мое.со-
трудничество.с.«Новым.Журналом»,.их.уже.набежало.около.ста,.так.
что.жанр.критического.отзыва,.короткого.и.подробного,.был.мне.хо-
рошо.знаком,.но,.конечно,.чем.больше.я.писал,.тем.глубже.вживался.
в.технологию.жанра ..Хотя.работа.критика.полезна.и.интересна,.благо-
дарности.за.нее.ждать.не.приходится ..Недохваленные.авторы.обижа-
ются,.а.поддержанные.воспринимают.одобрение.как.должное ..Но.ре-
цензий.ждут.все,.и.их.охотно.читают ..Времена.Белинского,.Писарева,.
Добролюбова.и.даже.Власа.Дорошевича.давно.прошли ..В.наши.дни.
литературному.критику.не.дано.стать.властителем.дум,.и.я.тем.более.
рад,.что.два.опытных.издателя.нашли.возможным.опубликовать.мои.
избранные.рецензии.за.последнюю.четверть.века ..Эта.книга.никогда.
бы.не.вышла.без.многократных.подталкиваний.А ..Д ..Кошелева,.кото-
рому.я.приношу.мою.искреннюю.благодарность .
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Деление книги на главы в комментариях не нуждается. К рецен-
зиям я в самом конце добавил очерк, напечатанный очень давно в фи-
ладельфийском альманахе «Побережье». Он называется вызывающе 
и броско — «Хочется убить, а нельзя», но это не исповедь притаивше-
гося убийцы, а мысли о построении сюжета, главным образом в ро-
мане. А заглавие книги взято из стихотворения Лидии Алексеевой 
(1909–1983), автора столь же замечательного, сколь и недооцененно-
го. Вот это стихотворение:

Старый кот с отрубленным хвостом,
С рваным ухом, сажей перемазан,
Возвратился в свой разбитый дом,
Посветил во мрак зеленым глазом.

И спустясь в продавленный подвал,
Из которого ушли и мыши,
Он сидел и недоумевал,
И на зов прохожего не вышел.

Захрустело битое стекло,
Человек ушел, и тихо стало.
Кот следил внимательно и зло,
А потом зажмурился устало.

И спиной к сырому сквозняку,
Он свернулся, вольный и надменный,
Доживать звериную тоску,
Ждать конца — и не принять измены.



РУССКАЯ  КЛАССИКА

Ю. Г. Оксман, В. В. Пугачев. Пушкин, декабристы и Чаадаев / 
Сост., вступит. ст. и примеч. Л. Е. Герасимовой, 
В. С. Парсамова и В. М. Селезнева. 
Саратов: Журнал «Волга»: ИКД «Пароход», 1999

Самое.удивительное.в.этой.интереснейшей.книге,.что.она.всё-та-
ки. вышла. в. свет. (хотя. и. тиражом. 400. экземпляров) .. Своим. появ-
лением. она. обязана. трудам. составителей,. и. более. всего,. видимо,.
Л .. Е .. Герасимовой,. хранительницы. архива. В .. В .. Пугачева .. Грант.
Президента. Российской. Федерации. был,. надо. полагать,. скромным ..
Книга. напечатана. мельчайшим. шрифтом. и. распадается. на. листки.
даже.при.самом.бережном.с.ней.обращении .

Имя.Юлиана.Григорьевича.Оксмана.(1895–1970).хорошо.извест-
но.специалистам.по.русской.литературе ..Если.бы.кошмары.советской.
жизни.были.хоть.в.какой-то.пропорции.смешаны.с.элементами.весе-
лости,.то.жизнь.Оксмана.могла.бы.послужить.сюжетом.захватываю-
щей.трагикомедии ..Один.из.лучших.знатоков.декабризма,.поклонник.
Белинского,.знавший.его,.как.и.Пушкина,.с.любого.места.наизусть,.
исследователь.творчества.Чернышевского,.то.есть.человек,.которого.
власть.могла.бы.и.обласкать,.был.объектом.едва.ли.не.пожизненной.
травли:.три.ареста,.десять.лет.колымских.лагерей,.гонения.в.Москве,.
изгнание. из. Горьковского. университета. за. переписку. с. коллегами-.
эмигрантами. и. остракизм. до. конца. дней. (этими. обстоятельствами.
сильно.укороченных),.а.потом.еще.долго.после.смерти ..Ссылали.не.
только. Пушкина. за. оду. «Вольность»,. но. и. пушкинистов. за. статьи.
о.ней ..Дело.было.не. в. теме.исследования,. а. в. верности. своим.убе-
ждениям,.в.нежелании.гнуть.спину.перед.начальством,.то.есть.в.силе.
и.благородстве.духа,.которого.не.прощает.никакое.общество,.а.тота-
литарное.безжалостно.искореняет .
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Владимир.Владимирович.Пугачев. (1923–1998),.ученик.Г ..А ..Гу-
ковского,. был. единомышленником. Оксмана,. хотя. он. и. не. во. всём..
соглашался.с.ним.—.обстоятельство,.которое.может.показаться.стран-
ным.только.людям,.выросшим.за.колючей.проволокой.и.не.узнавшим,.
что.есть.разница.между.соратником.и.эпигоном ..Пугачев.изучил.дека-
бризм.в.мельчайших.деталях,.и.его.сотрудничество.с.Оксманом.было.
крайне.плодотворным ..После.возвращения.из.лагеря.Оксману.разре-
шили.преподавать.в.Саратовском.университете,.а.в.1958.г ..он.вернулся.
в.Москву,.но.в.1964.г ..был.отовсюду.изгнан.и.вычеркнут.из.истории,.
так.как.его.не.только.лишили.средств.к.существованию.и.не.печатали,.
но.и.имя.его.было.«рекомендовано».не.упоминать ..В.1965.г ..усилия-
ми.Пугачева,.заручившегося.поддержкой.заведующего.кафедрой.рус-
ской.литературы.Г ..В ..Краснова,.Оксмана.пригласили.в.Горьковский.
университет,.где.он.и.проработал.до.последней.расправы.с.ним.КГБ.
в. 1968. г .. Его. публиковали. под. псевдонимами. (статьи. о.Пушкине!),.
и.несколько.мужественных.людей.на.ответственных.постах.сделали.
этот.обман.возможным ..Вслед.за.Оксманом.уволили.и.Пугачева,.но.
он.дожил.до.перестроечных.времен.и.смог.многое.сказать.в.полный.
голос.в.книге.статей.и.очерков.(соавтор.—.В ..А ..Гинес).«Историки,.
избравшие.путь.Галилея».под.редакцией.Л ..Е ..Герасимовой.(Саратов:.
Издательский.центр.Саратовской.гос ..экономической.академии,.1995) .

В. настоящую. книгу,. кроме. предисловия,. из. которого. почерпну-
ты.вышеизложенные.факты,.и.примечаний.составителей,.вошли.че-
тыре.статьи.Оксмана.(«Повесть.о.прапорщике.Черниговского.полка.
(неизвестный. замысел. Пушкина)»,. «Воспоминания. П .. А .. Катенина.
о.Пушкине»,.«Политическая.лирика.и.сатира.Пушкина».и.«Пушкин-
ская.ода. “Вольность”. (к.вопросу.о.датировке)». (целая.монография).
и.семь.статей.Пугачева.(«Предыстория.Союза.Благоденствия.и.пуш-
кинская. ода. “Вольность”»,. «Декабрист. Н .. И .. Тургенев. и. пушкин-
ская. “Деревня”»,. «К. датировке. послания. Пушкина. “К. Чаадаеву”»,.
«Пушкинский. замысел.цареубийства.весной.1820. г ..и.декабристы»,.
«Декабристы,.Евгений.Онегин.и.Чаадаев»,. «Из. эволюции.мировоз-
зрения. Пушкина. конца. 1820-х. —. начала. 1830-х. годов. (“Арион”)».
и. «Кто. победил. 14. декабря?») .. В. качестве. приложения. напечатаны.
наброски.Оксмана.«Пушкин.и.декабристы ..Подготовительные.мате-
риалы.к.книге».(26.страниц) .

Даже. самые. блестящие. ученые,. писавшие. после. революции,.
не.могли.не.впитать.фразеологию.официальной.науки ..Клише.псев-
дофилософского.и.политического.словоблудия.прилипало.незаметно,.
и.их.уже.почти.не.замечали ..К.тому.же.создалась.иерархия.частично..
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презираемых.ценностей ..На.Маркса.и.Энгельса,.несмотря.на.их.обяза-
тельность,.ссылаться.было.не.так.стыдно,.как.на.Ленина,.но.и.Ленин.
казался. почтенным. автором. по. сравнению. с. корифеем. всех. наук,.
а. ведь. были. еще. Крупская. и. Калинин. (классики. педагогической.
мысли),.Жданов.и.очередной.генсек ..Для.каждого.существовал.свой.
глагол:.«Уже.Энгельс.заметил.по.этому.поводу . . .»,.«Как.говорил.еще.
Маркс . . .».Корифей.«учил»,.Жданов.и.генсек.«указывали» .

Оксман,. оригинальный. мыслитель,. скрупулезнейший. исследо-
ватель,.борец.за.научную.истину,.бескомпромиссностью.и.страстно-
стью.напоминавший.столь.любимого.им.Белинского,.весь.проникнут.
словесными.штампами.своего.времени ..Он.пишет:.

Отрывом.от.тайной.организации,.потерей.прежней.товарище-
ской.среды.и.привычных.навыков.общественно-литературной.ра-
боты.объясняем.мы.деградацию.Катенина.не.только.как.политиче-
ского.деятеля,.но.и.как.писателя ..Его.интересы.мельчали.и.горизон-
ты.суживались ..Радикальная.позиция,.в.условиях.отхода.от.реаль-
ной.политической.работы,.вырождалась.в.отвлеченно-радикальную.
позу,.в.безответственное.фрондерство,.в.беспредметный.нигилизм.
(с ..29) ..

А.рядом.мнение.Пушкина:.

Мы.все,.по.большей.части,.привыкли.смотреть.на.поэзию,.как.
на.записную.прелестницу,.к.которой.заходим.иногда.поврать.и.по-
повесничать,. без. всякой. душевной. привязанности. и. вовсе. не. ува-
жая.опасных.ее.прелестей ..Катенин,.напротив.того,.приезжает.к.ней.
в.башмаках.и.напудренный.и.просиживает.у.нее.целую.жизнь.с.пла-
тонической.любовью,.благоговением.и.важностью.(с ..30) ..

Какой.немыслимый.контраст!.И.всюду.«революционная.подпольная.
работа»,.«ликвидаци[я].всего.левого.фланга.Союза.спасения,.частью.
в. порядке. чистки.Союза. спасения,. частью. в. порядке. отхода. от. по-
следних.наиболее.радикальных.(хотя.бы.в.вопросах.только.тактики).
элементов»,.«стихотворные.агитки.Пушкина.этой.поры.и.легальные.
оппозиционные.вещи»,.«мощное.влияние.на.новые.кадры.декабрист-
ской.молодежи».и.даже.«дореволюцион[ные].литературовед[ы].идеа-
листического. толка» ..На. этом.фоне.почти.пародийно. звучит.выска-
зывание.о.Катенине:.«Мемуарист.многого,.конечно,.не.договаривал,.
порою.явно.хитрил.—.четверть. века.цензурно-полицейского. терро-
ра.последекабристской.поры.отучили.людей. его.положения.от.пря-
мых.политических.деклараций».(с ..35) ..Историки.новейшей.русской..



14 Русская классика

культуры.не.должны.будут. судить.людей,.живших.при. социализме,.
по.их.восприимчивости.к.подлому.языку.эпохи.и.осуждать.их.слишком..
поспешно .. Вырезая. дно. последнего. британского. корабля,. капитан.
Немо.воскликнул:.«Не.хочу,.чтобы.твои.обломки.смешались.с.благо-
родными.останками.“Мстителя”» ..Не.надо.также.укладывать.в.одну.
братскую.могилу.и.Оксмана.с.Ермиловым .

В. теме. «Пушкин. и. декабристы». существен. вопрос. о. датировке.
оды.«Вольность» ..Оксман.настаивал.на.1819.г ..и.считал.«Вольность»,.
как. и. «Деревню»,. стихотворением,. написанным. по. прямому. зада-
нию. декабристов .. Традиционная. дата. —. 1817. г .. Ее. же. придержи-
вался. Пугачев,. подробно. исследовавший. влияние. Н .. И .. Тургенева.
на.Пушкина.(«Хромой.Тургенев.им.внимал./.И,.плети.рабства.нена-
видя,. /. Предвидел. в. сей. толпе. дворян. /. Освободителей. крестьян») ..
Но. никто. из. толкователей. «Вольности». не. смог. убедительно. пояс-
нить,.к.кому.относятся.строки:.«Самовластительный.злодей!./.Тебя,.
твой. трон. я.ненавижу,. /.Твою.погибель,. смерть.детей. /.С.жестокой.
радостию.вижу» ..Скорее.всего,.не.к.Наполеону.(ни.в.1817,.ни.в.1819.г ..
метать.стрелы.в.Наполеона.на.стоило) ..Наверняка.не.к.Александру,.
но.едва.ли.и.к.Павлу.(какие.дети?) ..А.для.«тирана.вообще».вроде.бы.
слишком.конкретно ..В.том.же,.что.касается.датировки.«К.Чаадаеву»,.
Пугачев. принял. точку. зрения. Оксмана:. не. 1818,. а. 1820. г .,. «когда.
Чаадаев. понадобился. Союзу. Благоденствия. как. крупный. теоретик ..
Началась.борьба.за.него».(с ..164) ..Оксман.считал.Чаадаева.прототи-
пом. Евгения.Онегина .. Пугачев. добавляет:. «Но. наряду. с. основным.
прообразом.были.и.другие.—.А ..Н ..Раевский,.С ..И ..Тургенев ..Люди,.
по.тем.или.иным.причинам.уклонившиеся.от.борьбы ..Порой.скепти-
ки,.порой.“лишние.люди” ..Тип.Онегина.по.сравнению.с.прототипом.
оказался.отчасти.сниженным,.отчасти.более.многогранным».(с ..192) .

Кредо. Оксмана. в. отношении. политической. лирики. Пушкина..
таково:.

Мы. нисколько. не. склонны. полагать,. что. влияние. платформы.
Союза. Благоденствия. всегда. являлось. фактором. благотворным ..
Под. воздействием. лидеров. правого. крыла. Союза. (Ф .. И .. Глинки,.
Н ..И ..Тургенева).Пушкин.иногда.вынужден.идти.в.своих.деклара-
циях.на.уступки,.которым.сам.явно.не.сочувствовал . . ..Даже.выпол-
няя.прямые.литературно-политические.поручения.Союза . . ..Пушкин.
иногда.шел.впереди.своих.заказчиков,.подавая.более.правильные.ре-
шения.тех.задач,.которые.они.ему.навязывали ..Поэтому.легальные.
и.нелегальные.произведения.Пушкина.сыграли.в.общереволюцион-
ном.подъеме. всей. страны.накануне.14.декабря.несравненно.более.
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крупную.роль,. чем. вся. прочая,. вместе. взятая,. агитационно-пропа-
гандистская.литература.декабристов.(с ..70–71) .

Пугачев.рассказывает,.как.опасно.было.писать.о.монархизме.(ибо.
параллели.возникали.мгновенно).и.как.бесстрашно.Оксман.разрушал.
легенду.М ..В ..Нечкиной.и. ее.школы,. «зачислившей.в. число.респу-
бликанцев,.революционеров-демократов.столько.писателей,.мыслите-
лей,.сколько.не.подозревало.даже.Третье.отделение».(с ..218) ..Он.же.
говорит. о. довольно. давнем. уже. повороте. русской. литературной.
критики. от. социологизма,. который. главное. у.Оксмана,. к. эстетизму.
и.к.Пушкину.—.творцу.сладких.звуков ..Дело.литературоведения.за-
ниматься.литературой,.а.не.политикой,.и.не.жалко.было.бы.расстаться.
с.социологическим.креном.советской.эпохи.и.ее.мертвящим.языком,.
если.бы,.как.всегда.при.смене.вех,.не.выплеснули.с.водой.и.младенца .

Эта.книга.о.декабристах ..Кто.же.победил.14.декабря?.Пугачев.пи-
шет.так:.

Победу.14.декабря.никто.не.одержал ..Романовы.жестоко.попла-
тились.за.разрыв.с.обществом ..В.исторической.перспективе.послед-
ствия. оказались. неожиданными. и. непредвиденными. для. участни-
ков.трагедии ..Виселицы.и.каторга.и.неразрывно.связанное.с.ними.
Третье.Отделение.породили.два.устойчивых.образа:. голубых.мун-
диров.и.святых.мучеников ..Они.усугубляли.с.каждым.десятилетием.
всё.больше.и.больше.противостояние.власти.и.общества.(с ..220);.

Вся.николаевская. система,. как.и.он. сам,.покончила. самоубий-
ством.(с ..221,.примеч ..21) .



Юрий Дружников. Дуэль с пушкинистами. М.: Хроникер, 2001

Юрий Дружников. Смерть изгоя... По следам неизвестного 
Пушкина: Роман-исследование. Baltimore: Seagull Press, 2001

Дуэль. с. пушкинистами. затеял. не. Юрий. Дружников .. «Бойтесь.
пушкинистов».—.тоже.сказал.не.он ..Позволю.себе.привести.отрывок.
из.книги.Виктора.Шкловского.«Гамбургский.счет»:

Есть.гардиновская.лента.«Поэт.и.царь» ..Две.части.этой.ленты.
заняты.фонтаном ..Настоящее.название.ленты.поэтому.«Поэт.и.фон-
тан» ..Пушкину.здесь.подарили.молодость,.которой.он.не.имел.перед.
смертью,. красоту. и. идеологическую. выдержанность .. Крестьянам.
он.читал.народные.стихи ..А.Николая.он.ненавидел ..Дома.Пушкин.
сидел.и.писал.стихи ..На.глазах.у.публики.Пушкин.садится.за.стол ..
Посидел.немножко,.встал.и.прочел:.«Я.памятник.себе.воздвиг.неру-
котворный» .

В.семейной.жизни.Пушкин.до.Гардина.говорил,.что,.имея.дома.
повара,.можно.обедать.в.ресторане ..Но.теперь.он.исправился ..Сидит.
дома,.жену.любит.одну,.а.детей.катает.на.спине ..Настоящего.Пушкина,.
очевидно,.понять.нельзя ..Сделали.чучело .

Когда.Пушкина.убили,.то.положили.в.ящик.и.отправили.с.фельдъ-
егерем.в.деревню.зарыть ..Постановщик.окружает.дорогу.факелами ..
Получается.красиво,.но.смысл.перевозки.ящика.с.трупом,.кража.трупа.
у.славы.не.получается ..Павильоны.большие.и.маскарад,.конечно,.раз-
ные.маски,.которые.должны,.очевидно,.изображать.душу.Пушкина ..
Пушкин.же.погиб.глухо.на.околице;.вскрыли.его.бумаги.—.и.друзья.
удивились:.«Пушкин.думал,.Пушкин.был.мыслитель» .

Булгарин,.конечно,.изображен.в.отрывочке.и.злодеем ..Ходит.и.по-
купает. «Современник» .. Тут. еще.Гоголь. стихи. слушает ..Про. хроно-
логию,.конечно,.и.говорить.не.приходится ..Исторически.достоверен,.
вероятно,.халат.Пушкина .

Всё.вместе.напоминает.рисунок.для.обучения.иностранному.язы-
ку:.в.одном.углу.косят,.в.другом.сеют,.в.третьем.пожар,.в.четвертом..


