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ПРЕДИСЛОВИЕ

В этом сборнике собраны авторские тексты, посвященные 
жизненному пути, личности и творчеству Александра Алек-
сандровича Зиновьева. Они создавались в процессе сотруд-
ничества с Зиновьевым, участия в публичных мероприятиях, 
связанных с его деятельностью, и всегда имели конкретный 
повод (предисловия к его сочинениям, выступления на кон-
ференциях, юбилейные статьи, интервью). Эти тексты вос-
произведены в их первоначальном виде и каждый сохраняет 
следы своего происхождения; отсюда — определенные совпа-
дения, пересечения тем, повторения ярких высказываний Зи-
новьева и эпизодов его жизни. Но тем не менее их соединение 
в одной книге не является чисто механическим.

Объединяющей основой книги является, конечно, сам Зи-
новьев, но прежде всего осознание исключительности его 
научного и человеческого подвига. В ней проводится мысль, 
что Зиновьев дал самое точное понимание взлета и падения 
нашей страны (советского общества и советского человека) 
в ХХ в. Название книги может создать впечатление, что речь 
идет о субъективном (личном, пристрастном) взгляде на роль 
Зиновьева как мыслителя. Такой взгляд можно считать субъ-
ективным только в том смысле, что его не разделяет боль-
шинство. Большинство, однако, как, впрочем, и крикливое 
меньшинство, плохо дружит с истиной. Так что пусть будет: 
«Мой Зиновьев».

Москва. 23 января 2023 г.





I
ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКАЯ СПРАВКА*

Из советских философов — тех, кто родился, вырос, жил 
в СССР, духовно формировался и работал в советских фило-
софских учреждениях, кто фактом своей биографии вольно 
или невольно впитал в себя советский стиль жизни, строй 
повседневных ценностей и принадлежал к особому виду со-
циальных субъектов, получивших с легкой руки нашего ге-
роя наименование гомо советикус, — Александр Александро-
вич Зиновьев является самой колоритной и показательной 
фигурой. Он колоритен многими особенностями творчества 
и судьбы, но прежде всего тем, что в условиях идеократиче-
ского государства сумел сохранить свободу духа и действия, 
вести независимые исследования в областях, прямо смыкав-
шихся и находившихся под контролем официальной иде-
ологии. Достаточно сказать, что он, сделав блестящую фи-
лософскую карьеру и работая в головном, находившемся 
под присмотром ЦК КПСС научном институте, ни разу ни 
в книгах, ни в других публичных текстах не идентифициро-
вал себя в качестве марксиста, приверженца философии диа-
лектического и исторического материализма. При этом надо 
иметь в виду, что вера в марксизм-ленинизм в те годы была 
таким же общим местом и нормой для образованного чело-
века, как вера в Бога в Средние века. Несмотря на эту исклю-
чительность, А. А. Зиновьев является самым показательным 

 *  Впервые опубликовано: Александр Александрович Зиновьев / Под 
ред. А. А. Гусейнова. М.: РОССПЭН, 2008. С. 7–18.
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среди советских философов, именно в качестве советских, 
по той причине, что никто среди них (по крайней мере среди 
тех, кто вообще что-то значит в философии) так полно не 
слился со своей эпохой и не сделал ее научное понимание ос-
новным фокусом своей исследовательской работы.

Как бы ни оценивать место А. А. Зиновьева в советской 
философии, несомненно одно: он стал самым выдающимся ее 
представителем, получившим мировую известность. Правда, 
здесь следует сразу оговориться, что он не был философом 
в том привычном смысле, который закрепился за этим по-
нятием в последние полтора столетия в рамках университет-
ского разделения профессиональных компетенций. В фило-
софии А. А. Зиновьев занимался по преимуществу логикой, 
которая все более и более оформляется в самостоятельную 
область знания, чему сам он немало способствовал. А затем, 
начиная с середины 1970-х гг., и вовсе сосредоточил свое вни-
мание на социальных исследованиях и излагал свои резуль-
таты по преимуществу в форме художественных произведе-
ний. И его широкая слава — прежде всего слава социолога 
и писателя. Его можно считать философом в широком воз-
рожденческом смысле слова. А. А. Зиновьев был мыслителем, 
соединявшим своим творчеством и своей личностью в рам-
ках цельного миропонимания различные области человече-
ского духа — философскую методологию, логику, социоло-
гию, литературу, этику.

Предлагаемый краткий очерк жизни и  творчества 
А. А. Зиновьева — введение, общий обзор его творчества.

Александр Александрович Зиновьев родился 29 октя-
бря 1922 г. в деревне Пахтино Чухломского района Костром-
ской области шестым ребенком в многодетной (состоящей из 
11 детей) семье, которая сочетала крестьянский труд с отход-
ным ремеслом. В течение 1930-х гг. вся семья постепенно пе-
реехала в Москву. Семья Зиновьевых имела крепкие корни 
и была дружной. Достаточно сказать, что в трудные для Алек-
сандра Александровича годы, когда он подвергся в стране 
остракизму, был изгнан из нее, объявлен врагом, четверо 



I. Энциклопедическая справка  11

его братьев и две сестры, другие ближайшие родственники 
про явили полную с ним солидарность, сопряженную с ри-
ском для их карьеры и благополучия, не предали его, хотя их 
к этому принуждали. Сам А. А. Зиновьев был лишен чувства 
семейного эгоизма, но тем выше ценил то, что можно назвать 
семейным достоинством, исключительно ответственно отно-
сился к своим обязанностям отца.

А. А. Зиновьев рано обнаружил способности и интерес 
к учебе, особенно отличался математическим даром, обла-
дал цепкой и емкой памятью, которая не изменяла ему до 
последних дней жизни и которую он постоянно трениро-
вал (в частности, отгадывая кроссворды, решая математи-
ческие задачи, составляя максимальное количество новых 
слов из ограниченного числа букв, входящих в какое-ни-
будь слово). Среднего роста (170 см), хорошо сложенный, он 
обладал крепким телом, красивым лицом, смелой натурой, 
в юности даже участвовал в соревнованиях по боксу, для 
него была характерна быстрая целеустремленная походка, 
голос его был густой, слегка хриплый. В целом, можно ска-
зать, природа не поскупилась, щедро одарила его и интел-
лектуально, и физически.

Отлично окончив московскую среднюю школу, А. А. Зино-
вьев поступил в 1939 г. в Московский институт философии, 
литературы и истории (ИФЛИ) — основной в СССР гумани-
тарный вуз университетского типа в те годы. По собствен-
ному свидетельству, к тому времени у него сформировалось 
отрицательное мнение о политике И. В. Сталина, он вына-
шивал мысли о покушении на него. Об этом стало известно 
органам государственной безопасности, спасаясь от которых 
А. А. Зиновьев оставил учебу, колесил по стране и в 1940 г. 
ушел в Красную армию, в которой прослужил до 1946 г.

Участвовал в Великой Отечественной войне в качестве 
танкиста и боевого летчика штурмовой авиации, закончил 
ее в Берлине в 1945 г. в чине старшего лейтенанта. В 1946–
1954 гг. А. А. Зиновьев — студент, аспирант философского 
факультета Московского государственного университета 
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им. М. В. Ломоносова, который он окончил с отличием. Среди 
студентов он выделялся активной жизненной позицией, неза-
висимостью и оригинальностью суждений. Его карикатуры 
в  факультетской стенгазете и  университетской многоти-
ражке, сопровождаемые острыми поэтическими подписями, 
быстро завоевали популярность, стимулировали критиче-
ское и ответственное отношение студентов и преподавате-
лей к своему делу. По свидетельству однокурсников, уже на 
третьем году обучения А. А. Зиновьев стал центром студен-
ческого философского вольнодумия и пользовался в их среде 
научным авторитетом. Выступая против философской дема-
гогии, он выработал убеждение, согласно которому фило-
софские утверждения должны сочетать логическую убеди-
тельность с фактической проверяемостью. Ему он оставался 
верен всю жизнь. Он был одним из зачинателей философ-
ского фольклора, направленного против господствовавшей 
в те годы идеологической схоластики.

Автор этих строк начал учиться на том же факультете, на 
котором учился А. А. Зиновьев, на десять лет позже. Но и для 
нас его передаваемые из уст в уста шутки оставались весе-
лым источником антидогматического вдохновения. Напри-
мер, знаменитый одиннадцатый тезис К. Маркса о Л. Фейер-
бахе: «Философы лишь различным образом объясняли мир, 
задача же состоит в том, чтобы изменить его» — А. А. Зино-
вьев переиначил так: «Философы лишь различным образом 
объясняли мир, теперь же они и этого не делают». Ленинское 
определение «Материя есть объективная реальность, данная 
нам в ощущениях» он дополнил лишь одним словом, и по-
лучилось: «Материя есть объективная реальность, данная 
нам в ощущениях Богом». Надо было знать, как навязчиво 
официальная философия и ее преподавание злоупотребляли 
этими высмеиваемыми А. А. Зиновьевым формулами, чтобы 
понять, насколько очищающими, творчески насыщенными 
были его шутки.

В 1954 г. А. А. Зиновьев защитил кандидатскую диссерта-
цию на тему «Восхождение от абстрактного к конкретному 
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(на материале “Капитала” К. Маркса)»1. Она стала по отно-
шению к  предшествующей советской философии настоя-
щим исследовательским прорывом, положила начало ана-
литически ориентированной линии развития отечественной 
философии, школе А. А. Зиновьева, из которой вышли та-
кие видные фигуры интеллектуальной жизни России вто-
рой половины XX в., как Б. А. Грушин, М. К. Мамардашвили, 
Г. П. Щедровицкий. В ней было показано, что метод восхож-
дения от абстрактного к конкретному сам является конкрет-
ным — представляет собой сложный и дифференцирован-
ный по своей структуре прием исследования, включающий 
множество более конкретных приемов и мыслительных на-
выков. В число последних входят также правила формаль-
ной логики, которые выступают в рамках научного метода 
не универсальными регуляторами, а лишь деталями, техни-
ческими средствами. Метод восхождения, раскрытый в его 
универсальной логической структуре, не является, по мысли 
автора, схемой (общей посылкой), которую остается лишь 
распространить на различные частные случаи. Его приме-
нение каждый раз должно совершаться с учетом всей специ-
фики и совокупности развития конкретной науки. Не только 
диссертация А. А. Зиновьева, но и сама процедура ее защиты 
стала значительным общественным явлением. Защита про-
ходила несколько дней при битком набитой аудитории, под-
держивающей А. А. Зиновьева в его уверенном методичном 
противостоянии консервативно настроенным членам совета.

С 1955 по 1976 г. А. А. Зиновьев работает научным со-
трудником Института философии Академии наук СССР, 
одновременно преподавая в  вузах Москвы, в  том числе 
короткое время (1965–1968) заведуя кафедрой логики фи-
лософского факультета Московского государственного уни-
верситета им. М. В. Ломоносова. Эти годы он считал луч-
шими в  своей жизни, навсегда сохранил привязанность, 

 1 Впервые она была издана в 2002 г. в качестве подарка Института 
философии РАН к 80-летнему юбилею автора.
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даже тоску по Институту философии и статус его старшего 
научного сотрудника считал пределом мечтаний для иссле-
дователя. Его научный интерес в эти годы сосредоточен на 
проблемах логики. Результаты его логических исследова-
ний опубликованы в книгах «Философские проблемы мно-
гозначной логики» (1960, защищена в качестве докторской 
диссертации в 1959 г.), «Логика высказываний и теория вы-
вода» (1962), «Основы научной теории научных знаний» 
(1967), «Комплексная логика» (1970), «Логика науки» (1972), 
«Логическая физика» (1972), «Логические правила языка» 
(1975, совместно с X. Весселем на немецком языке). Из ше-
сти его монографий по логике, вышедших в Москве с 1960 
по 1972 г., пять сразу же (с перерывом в один-два года) были 
переведены на английский или немецкий язык («Комплекс-
ная логика» — сразу на оба) и изданы в странах Западной 
Европы — явление для нашей философской науки исключи-
тельное как в те годы, так и в наши дни. Корпус логических 
сочинений А. А. Зиновьева впоследствии дополнился обоб-
щающими трудами «Очерки комплексной логики» (2000), 
«Логический интеллект» (2005), а также специальным иссле-
дованием «Логическая социология» (2002). А. А. Зиновьев 
явился одним из пионеров развития математической логики 
в России, внес вклад в такие ее области, как многозначная 
логика и теория логического следования. Одновременно он 
разрабатывает собственную логическую теорию, названную 
им комплексной логикой и исходящую из особого понима-
ния самого предмета логики.

Логика, считает он, имеет дело с языком, взятым лишь 
в одном качестве — в качестве искусственно изобретенной 
и отделенной от человеческого тела знаковой системы, при-
званной фиксировать, хранить, передавать и наращивать зна-
ния. Она выделяет в языке компоненты, образующие струк-
туру знаний (термины, высказывания, терминообразующие 
и высказывающие операторы и другие производные от них 
и обслуживающие их знаки), подвергает их особой обработке 
и устанавливает правила оперирования ими. Он выступил 
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против подмены логики математическим аппаратом, за вос-
становление ее суверенитета как особой науки, лежащей в ос-
нове всех прочих наук, включая математику. Он сформировал 
фундаментальное положение, согласно которому в науке не 
должно быть проблем, неразрешимых по вине логики. В це-
лом его реформа логики была направлена на такое переос-
мысливание ее основ, при котором она служит целям эм-
пирических наук. Успехи и мировое признание, которое он 
получил в качестве логика, обернулись для А. А. Зиновьева 
трудностями в профессиональной работе, осложнили его вза-
имоотношения с коллегами. Это стало непосредственным 
толчком, побудившим его изменить тематику, а в каком-то 
смысле — и вектор творчества.

В 1976 г. в швейцарском издательстве L’Âge d’Homme вы-
ходит написанная в подполье (скрытно) и тайно переправ-
ленная на Запад книга А. А. Зиновьева «Зияющие высоты», 
обозначившая новое направление его интеллектуальных 
усилий и круто изменившая его личную судьбу. Книга полу-
чила мировую известность, переведена более чем на 20 язы-
ков. Рядом критиков она включается в десятку лучших ро-
манов прошлого столетия. Обозначая масштаб и глубину 
осуществленного в  этом произведении художественного 
проникновения в жизнь, многие сравнивали А. А. Зиновьева 
с Ф. Рабле, Д. Свифтом, М. Е. Салтыковым-Щедриным. Книга 
«Зияющие высоты» представляет собой критическое иссле-
дование советского социального строя, выполненное в ху-
дожественной форме. Она была воспринята сквозь призму 
идеологического противоборства в холодной войне, и фи-
гура А. А. Зиновьева была клиширована в качестве анти-
коммуниста. В результате он был уволен с работы, выслан 
из страны, лишен гражданства и вместе с ним — всех госу-
дарственно санкционированных ученых степеней, званий, 
боевых наград. Вокруг имени А. А. Зиновьева в СССР была 
создана атмосфера полного умолчания, нельзя было даже 
ссылаться на его логические труды, перемещенные в закры-
тые фонды библиотек.
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С 1978 по 1999 г. он находился в эмиграции, жил в Мюн-
хене (Германия), не имея постоянного места работы и источ-
ника существования. Он много ездил по миру, участвовал 
в  конференциях, выступал с  лекциями в  университетах, 
встречался с выдающимися писателями, мыслителями, поли-
тическими деятелями. В эти годы он продолжил научно-худо-
жественный анализ советского общества в романах и пове-
стях «Светлое будущее» (1978), «В преддверии рая» (1979), 
«Записки ночного сторожа» (1979), «Желтый дом», в двух 
томах (1980), «Гомо советикус» (1982), «Пара беллум» (1982), 
«Нашей юности полет» (1983). В 1980 г. вышел его научный 
труд «Коммунизм как реальность», за который по представле-
нию Р. Арона он получил премию Алексиса де Токвиля. Одно-
временно появилось большое количество научно-публици-
стических статей, докладов, лекций, интервью, уточняющих 
и развивающих его теоретические и социально-политические 
позиции; они лишь отчасти опубликованы в авторских сбор-
никах «Без иллюзий» (1979), «Мы и Запад» (1981), «Ни сво-
боды, ни равенства, ни братства» (1983).

А. А. Зиновьев отбросил в качестве ненаучного господ-
ствовавший в официальном обществознании подход, кото-
рый рассматривал реально возникшее в стране общество 
сквозь призму марксистских схем, и  меру его коммуни-
стичности определял степенью соответствия этим схемам. 
По его мнению, общество советского типа и есть реальный 
коммунизм, другого коммунизма не существует, более того, 
он в принципе невозможен. С этой точки зрения он подверг 
критике марксистские представления о коммунизме в каче-
стве светской, хотя и хорошо разработанной, идеологии, при-
званной скрыть сущность нового социального строя и тем 
самым способствовать его становлению и самосохранению. 
Наличие экономического и социального неравенства, клас-
сов, необходимость государства, денег и других факторов, 
включая многообразные уродства межчеловеческих отно-
шений, которые считались историческими чертами и язвами 
капитализма, подлежащими уничтожению вместе с самим 


