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Слаб современный язык для вы-
ражения всей грациозности ва-
ших мыслей. 

А. Н. Островский 
 

Заметки  
просвещенного обывателя 

Надоело быть лингвистом 
Я никак не мог понять, почему эта книга дается мне с та-

ким трудом. Казалось, более десяти лет я регулярно пишу о 
современном состоянии русского языка, выступая, как бы это 
помягче сказать, с позиции просвещенного лингвиста1. 

В этот же раз откровенно ничего не получалось, пока, на-
конец, я не понял, что просто не хочу писать, потому что не 
хочу снова вставать в позицию просвещенного лингвиста и 
объяснять, что русскому языку особые беды не грозят. Не по-
тому, что эта позиция неправильная. Она правильная, но она 

                                                 
1 Если коротко, эта позиция заключается в том, что для русского 

языка не страшны ни поток заимствований и жаргонизмов, ни вооб-
ще те большие и, главное, быстрые изменения, которые в нем проис-
ходят. Русский язык «переварит» все это, что-то сохранив, что-то 
отбросив, выработает, наконец, новые нормы, и на место хаоса при-
дет стабильность. Кроме того, даже в хаосе можно найти положи-
тельные стороны, поскольку в нем ярко реализуются творческие 
возможности языка, не сдерживаемые строгими нормами. 
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не учитывает меня же самого как конкретного человека, для 
которого русский язык родной. А у этого конкретного челове-
ка имеются свои вкусы и свои предпочтения, а также, безус-
ловно, свои болевые точки. Отношение к родному языку не 
может быть только профессиональным, просто потому, что 
язык это часть нас всех, и то, что происходит в нем и с ним, 
задевает нас лично, меня, по крайней мере1. 

Чтобы наглядно объяснить разницу между позициями лин-
гвиста и обычного носителя языка, достаточно привести один 
небольшой пример. Как лингвист я с большим интересом от-
ношусь к русскому мату, считаю его интересным культурным 
явлением, которое нужно изучать и описывать. Кроме того, я 
уверен, что искоренить русский мат невозможно ни мягкими 
просветительскими мерами (то есть внедрением культуры в 
массы), ни жесткими законодательными. А вот как человек я 
почему-то очень не люблю, когда рядом ругаются матом. Я 
готов даже признать, что реакция эта, возможно, не самая ти-
пичная, но уж как есть. Таким образом, как просвещенный 
лингвист я мат не то чтобы поддерживаю, но отношусь к нему 
с интересом, пусть исследовательским, и с определенным 
почтением как к яркому языковому и культурному явлению, а 
вот как, чего уж там говорить, обыватель мат не люблю и, 
грубо говоря, не уважаю. Вот такая получается диалектика. 

Следует сразу сказать, что, называя себя обывателем, я не 
имею в виду ничего дурного. Я называю себя так просто по-
тому, что защищаю свои личные взгляды, вкусы, привычки и 
интересы. При этом у меня, безусловно, есть два положитель-
ных свойства, которыми, к сожалению, не всякий обыватель 
                                                 

1 Точнее всего об этом сказал Николай Глазков, которого я уже 
когда-то цитировал, но избежать цитаты и в этот раз не получится: 

Я на мир взираю из-под столика: 
Век двадцатый, век необычайный. 
Чем он интересней для историка, 
Тем для современника печальней. 

Если использовать его слова, то хватит уже быть историком, пора 
залезать под стол. 
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обладает. Во-первых, я не агрессивен (я — не воинствующий 
обыватель), что в данном конкретном случае означает сле-
дующее: я не стремлюсь запретить все, что мне не нравится, я 
просто хочу иметь возможность выражать свое отношение, в 
том числе и отрицательное, не имея в виду никаких дальней-
ших репрессий или даже просто законов. Во-вторых, я — об-
разованный обыватель, или, если еще снизить пафос, грамот-
ный, то есть владею литературным языком, его нормами и 
уважаю их. А если, наоборот, пафосу добавить, то получится, 
что я своего рода просвещенный обыватель. 

Вообще, как любой обыватель, я больше всего ценю спо-
койствие и постоянство. А резких и быстрых изменений, на-
оборот, боюсь и не люблю. Но так уж выпало мне — жить в 
эпоху больших изменений. Прежде всего, конечно, меняется 
окружающий мир, но брюзжать по этому поводу как-то не-
прилично (тем более что есть и приятные изменения), а кроме 
того, все-таки темой книги является язык. Может ли язык ос-
таваться неизменным, когда вокруг меняется все: общество, 
психология, техника, политика? 

Мы тоже эскимосы 
Как-то, роясь в интернете, на lenta.ru я нашел статью об эс-

кимосах, часть которой я процитирую1: 
«Глобальное потепление сделало жизнь эскимосов такой 

богатой, что у них не хватает слов в языке, чтобы давать на-
звания животным, переселяющимся в полярные области зем-
ного шара. В местном языке просто нет аналогов для обозна-
чения разновидностей, которые характерны для более южных 
климатических поясов. 

Однако вместе с потеплением флора и фауна таежной зоны 
смещается к северу, тайга начинает теснить тундру и эскимо-
сам приходится теперь ломать голову, как называть лосей, 
                                                 

1 Некоторые странности статьи, посвященной эскимосам, но по-
чему-то вдруг рассказывающей о саами, оставим на совести авторов. 
В данном случае точность не так уж важна. 
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малиновок, шмелей, лосося, домовых сычей и прочую жив-
ность, осваивающую заполярные области. 

Как заявила в интервью агентству Reuters председатель 
Эскимосской Полярной конференции Шейла Уотт-Клутье 
(Sheila Watt-Cloutier), чья организация представляет интересы 
около 155 тысяч человек, “эскимосы даже не могут сейчас 
объяснить, что они видят в природе”. Местные охотники час-
то встречают незнакомых животных, но затрудняются расска-
зать, так как не знают их названия. 

В арктической части Европы вместе с распространением 
березовых лесов появились олени, лоси и даже домовые сы-
чи. “Я знаю приблизительно 1 200 слов для обозначения се-
верного оленя, которых мы различаем по возрасту, полу, ок-
расу, форме и размеру рогов, — цитирует Reuters скотовода 
саами из северной Норвегии. — Однако лося у нас называют 
одним словом «елг», но я всегда думал, что это мифическое 
существо”»1. 

Эта заметка в общем-то не нуждается ни в каком коммен-
тарии, настолько все очевидно. Все мы немного эскимосы, а 
может быть, даже и много. Мир вокруг нас (неважно, эскимо-
сов или русских) изменяется. Язык, который существует в ме-
няющемся мире и не меняется сам, перестает выполнять свою 
функцию. Мы не сможем говорить на нем об этом мире про-
сто потому, что у нас не хватит слов. И не так уж важно, идет 
ли речь о домовых сычах, новых технологиях или новых по-
литических и экономических реалиях. 

Итак, объективно все правильно, язык должен меняться, и 
он меняется. Более того, запаздывание изменений приносит 
обывателям значительное неудобство, так, «эскимосы даже не 
могут сейчас объяснить, что они видят в природе». Но и очень 

                                                 
1 Про мифическое существо сказано настолько хорошо, что хо-

чется поискать аналогии и в нашей жизни. И они находятся в самых 
разных ее областях. Ну ведь правда, еще в 1984 году казалось, что 
слова путч, цунами или, прошу прощения, стриптиз к нашей дейст-
вительности отношения не имеют, а и они, и многие другие так или 
иначе вошли в нее. 
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быстрые изменения могут мешать и раздражать. Что же кон-
кретно мешает мне и раздражает меня? 

Случаи из жизни 
Проще всего начать с реальных случаев, а потом уж, если 

получится, обобщить их и поднять на принципиальную высо-
ту. Конечно, все эти ситуации вызывают у меня разные чувст-
ва — раздражение, смущение, недоумение. Я просто хочу 
привести примеры, вызвавшие у меня разной степени языко-
вой шок, потому и запомнившиеся. 

 
Случай первый 
На одном из семинаров мы беседуем со студентами, и один 

вполне воспитанный юноша в ответ на какой-то вопрос произ-
носит: «Ну, это же, как ее, блин, интродукция». Он, конечно, не 
имеет при этом в виду обидеть окружающих и вообще не имеет 
в виду ничего дурного, но я вздрагиваю. Просто я не люблю 
слово блин. Естественно, только в его новом употреблении как 
междометие, когда оно используется в качестве замены сходно-
го по звучанию матерного слова. Точно так же я вздрогнул, ко-
гда его произнес актер Евгений Миронов при вручении ему 
какой-то премии (кажется, за роль князя Мышкина). Объяснить 
свою неприязненную реакцию я, вообще говоря, не могу. Точ-
нее, могу только сказать, что считаю это слово вульгарным (за-
мечу, более вульгарным, чем соответствующее матерное сло-
во), но подтвердить свое мнение мне нечем, в словарях его нет, 
грамматики его никак не комментируют. Но когда это слово 
публично произносят воспитанные и интеллигентные люди, от 
неожиданности я все еще вздрагиваю. 

 
Случай второй 
Тут я не одинок, тут я вместе со своей страной периодиче-

ски вздрагиваю от слов наших политиков. 
Вообще-то мы не очень запоминаем то, что говорят поли-

тики, наши президенты в частности. Если порыться в памяти, 
то в ней хранятся сплошные анекдоты. От Горбачева, напри-
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мер, остались глагол начать с ударением на первом слоге, 
слово консенсус, исчезнувшее вскоре после завершения его 
президентства, и странное выражение процесс пошел. От Ель-
цина остались загогулина и неправильно сидим, связанные с 
конкретными ситуациями, да словцо понимаешь. А главной 
фразой Путина, по-видимому, навсегда останется — мочить в 
сортире. Рекомендация сделать обрезание, данная на пресс-
конференции западному журналисту, все-таки оказалась ме-
нее выразительной, хотя тоже запомнилась. Как и в случае с 
Ельциным, запомнились фразы в каком-то смысле неадекват-
ные, не соответствующие даже не самой ситуации, а статусу 
участников коммуникации, прежде всего самого президента. 
Если говорить проще, президент страны не должен произно-
сить таких фраз. В отличие от «бушизмов», которые так лю-
бят американцы, то есть нелепостей, произнесенных Бушем, 
Путин произносит более чем осмысленные фразы и даже со-
ответствующий стиль выбирает, по-видимому, вполне со-
знательно. Впрочем, примеры с Путиным, конечно же, не 
уникальны. Они в значительной степени напоминают хрущев-
скую Кузькину мать, не только саму фразу, но и всю ситуа-
цию, естественно. 

 
Случай третий 
После долгого отсутствия в России я бреду с дочерью по 

Даниловскому рынку в поисках мяса и натыкаюсь на броскую 
вывеску-плакат, этакую растяжку над прилавком: «Эксклю-
зивная баранина». 

— Совсем с ума посходили, — громко и непедагогично 
говорю я. 

— А что тебе, собственно, не нравится, папа? — удив-
ляется моя взрослая дочь. 

— Да нет, нет, — успокаиваю я то ли ее, то ли себя. — 
Так, померещилось. 
Естественно, что позднее, увидев в объявлении о продаже 

машины фразу: «Машина находится в эксклюзивном виде», я 
уже не высказал никаких особенных эмоций. Сказался полу-
ченный языковой опыт. 
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Похожую эволюцию прошло и слово элитный. От элит-
ных сортов пшеницы и элитных щенков мы пришли к сле-
дующему объявлению (из электронной рассылки): «Элитные 
семинары по умеренным ценам». 

Если говорить совсем просто, то мне не нравится, что не-
которые вполне известные мне слова так быстро меняют зна-
чения. 

 
Случай четвертый 
Не люблю, когда я не понимаю отдельных слов в тексте 

или в чьей-то речи. Даже если я понимаю, что это слово из 
английского языка и могу вспомнить, что оно там значит, ме-
ня это раздражает. Позавчера я споткнулся на стритрейсерах, 
вчера — на трендсеттерах, сегодня — на дауншифтерах, и я 
точно знаю, что завтра будет только хуже. 

К заимствованиям быстро привыкаешь, и уже сейчас труд-
но представить себе русский язык без слова компьютер или 
даже без слова пиар (хотя многие его и недолюбливают). Я, 
например, давно привык к слову менеджер, но вот никак не 
могу разобраться во всех этих сейлзменеджерах, акаунтме-
неджерах и им подобных. Я понимаю, что без «специалиста 
по недвижимости» или «специалиста по порождению идей» 
не обойтись, но ужасно раздражает, что одновременно суще-
ствуют риэлтор, риелтор, риэлтер и риелтер, а также криэй-
тор, криейтор и креатор. А лингвисты при этом либо просто 
не успевают советовать, либо дают взаимоисключающие ре-
комендации. 

Когда-то я с легкой иронией относился к эмигрантам, при-
езжающим в Россию и не понимающим некоторых важных 
слов, того же пиара скажем. И вот теперь я сам, даже никуда 
не уезжая, обнаружил, что некоторые слова я не то чтобы со-
всем не понимаю, но понимаю их только потому, что знаю 
иностранные языки, прежде всего английский. 

Мне, например, стало трудно читать спортивные газеты 
(почему-то спортивные журналисты особенно не любят пере-
водить с английского на русский, а предпочитают сразу заим-
ствовать). В репортажах о боксе появились загадочные панче-
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ры и крузеры, в репортажах о футболе — дерби, легионеры, 
монегаски и манкунианцы1. Да что говорить, я перестал пони-
мать, о каких видах спорта идет речь. Я не знал, что такое 
кёрлинг, кайтинг или банджи-джампинг (теперь знаю). Окон-
чательно добил меня хоккейный репортаж, в котором было 
сказано о канадском хоккеисте, забившем гол и сделавшем 
две ассистенции. Поняв, что речь идет о голевых пасах (или 
передачах), я, во-первых, поразился возможностям языка, а 
во-вторых, разозлился на журналиста, которому то ли лень 
было перевести слово, то ли, как говорится, «западло». Потом 
я, правда, сообразил, что был не вполне прав не только по от-
ношению к эмигрантам, но и к спортивному журналисту. Ведь 
глагол ассистировать (в значении «делать голевой пас»), да и 
слово ассистент в соответствующем значении, уже стали ча-
стью русской спортивной терминологии. Так чем хуже асси-
стенция? Но правды ради должен сказать, что более я этого 
слова не встречал. 

 
Случай пятый 
Во время сессии ко мне пришли две студентки, не полу-

чившие зачет, и сказали: «Мы же реально готовились». Тогда 
не поставлю, — ответил я, поддавшись эмоциям. Я люблю 
своих студентов, но некоторые их слова меня реально раздра-
жают. Вот краткий список: блин (см. выше), в шоке, вау, по 
жизни, ну, и само реально, естественно. Дорогие студенты, 
будьте внимательны, не употребляйте их в сессию. 

Я в принципе не против… 
Пожалуй, этих примеров более чем достаточно (на самом 

деле таких ситуаций было намного больше). Думаю, что поч-
ти у каждого, кто обращает внимание на свой язык, найдутся 
претензии к сегодняшнему его состоянию, может быть, похо-
                                                 

1 Последние столь загадочны, что хочется сразу объяснить, кто 
это. Однако, чтобы сохранить интригу, делать этого не буду. Всему 
свое время. 
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жие, может быть, какие-то другие (вкусы ведь у нас у всех 
разные, в том числе и языковые). 

Итак, как же все-таки сформулировать эту самую мою 
обывательскую позицию и суть моих претензий? 

Я, в принципе, не против сленга (и других жаргонов). Я 
просто хочу понимать, где граница между ним и литератур-
ным языком. Ну, я-то, скажем, это понимаю, потому что 
раньше, когда я еще только овладевал языком, сленг и литера-
турный язык «жили» в разных местах. А вот, как говорится, 
«нонешнее» поколение, то есть люди до двадцати пяти, не 
всегда могут их различить и, например, не понимают языко-
вой игры, основанной на смешении стилей, которая так харак-
терна для русской литературы. 

Я, в принципе, не против брани. То есть если мне сейчас 
дать в руки волшебную палочку и сказать, что одним взмахом 
я могу ликвидировать брань в русском языке или, по крайней 
мере, русский мат, я этого не сделаю. Просто испугаюсь. Ведь 
ни один язык не обходится без так называемой обсценной 
лексики, значит, это кому-то нужно. Другое дело, что чем 
грубее и оскорбительнее брань, тем жестче ограничения на ее 
употребление. То, что можно (скорее, нужно) в армии, нельзя 
при детях, что можно в мужской компании, нельзя при дамах, 
ну и так далее. Поэтому, например, мат с экрана телевизора 
свидетельствует не о свободе, а о недостатке культуры или 
просто о невоспитанности. 

Я, в принципе, не против заимствований, я только хочу, 
чтобы русский язык успевал их осваивать, я хочу знать, где в 
них ставить ударение и как их правильно писать. 

Я, в принципе, не против языковой свободы, она способст-
вует творчеству и делает речь более выразительной. Мне не 
нравится языковой хаос (который вообще-то является ее об-
ратной стороной), когда уже не понимаешь, игра это или без-
грамотность, выразительность или грубость. 

Кроме сказанного, у меня есть одно важное желание и од-
но, так сказать, нежелание. 

Главное мое желание состоит в том, что я хочу понимать 
тексты на русском языке, то есть знать слова, которые в них 
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используются, и понимать значения этих слов. Грубо говоря, я 
не хочу проснуться как-то утром и узнать, что, ну, для приме-
ра, слово стул модно теперь употреблять в совсем другом 
смысле. Увы, но пока я часто при чтении сегодняшних тек-
стов использую стратегию неполного понимания, то есть ста-
раюсь уловить главное, заранее смиряясь с тем, что что-то 
останется непонятным. Что же касается «нежелания», то о нем 
чуть дальше. 

Проклятые вопросы 
Ну вот, высказался, и вроде полегче стало. Другое дело, 

что читатель, дочитав до этого места, может спросить, кто во 
всем этом безобразии виноват и что именно я предлагаю. 
Здесь, если быть последовательным, можно ответить, что как 
обыватель я ведь ничего конструктивного предлагать и не 
должен. Не мое это дело. 

Но можно поступить иначе и выпустить на свободу вре-
менно подавленного во мне лингвиста. И пусть поговорит о 
сегодняшнем русском языке, причем не в жанре «давайте го-
ворить правильно» (как чаще всего бывает на радио и телеви-
дении) или, по крайней мере, не только в нем, а, скорее, в 
жанре наблюдений над тем, как мы говорим на самом деле, 
что, как ни удивительно, интересно очень и очень многим. 

В России, в любой ситуации, сразу задавая главные вопро-
сы «Кто виноват?» и «Что делать?», часто забывают поинте-
ресоваться: «А что, собственно, случилось?» А случилась как 
раз гигантская перестройка (слово горбачевской эпохи сюда, 
безусловно, подходит) языка под влиянием сложнейших со-
циальных, технологических и даже природных изменений. И 
выживает тот, кто успевает приспособиться. Русский язык 
успел, хотя для этого ему пришлось сильно измениться. Как и 
всем нам. К сожалению, он уже никогда не будет таким, как 
прежде. Но, как сказал И. Б. Зингер: «...ошибки одного поко-
ления становятся признанным стилем и грамматикой для сле-
дующих». И дай-то Бог, чтобы из наших ошибок вышла какая-
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нибудь грамматика. И мне, раздраженному обывателю, надо 
будет с этим смириться, а может, даже этим и гордиться. 

В любом случае у живших в эпоху больших перемен есть 
одно очевидное преимущество. Им есть что вспомнить. 

 



 
 
 
 
 
 

Ключевые слова эпохи 
Появление новых слов или новых значений у старых слов 

означает, что мир вокруг нас изменился. В нем либо появи-
лось что-то новое, либо что-то существующее стало важным 
настолько, что язык (а в действительности мы сами) создает 
для него имя. В последнее время в русском языке появилось 
столько новых слов, что лингвисты не успевают следить за 
ними и издавать словари, а обычные люди часто просто не 
понимают, о чем идет речь. 

Слова появляются по отдельности, группами, а иногда 
очень большими группами. Последнее самое интересное, по-
скольку речь в этом случае идет о значительном изменении 
среды, о некоей волне изменений, накрывающей наше обще-
ство. Можно отметить по крайней мере несколько таких 
больших волн новых слов и значений, возникших на рубеже 
веков, а возможно, продолжающихся и дальше. 

После перестройки мы пережили минимум три словесных 
волны: бандитскую, профессиональную и гламурную, а в дей-
ствительности прожили три важнейших одноименных перио-
да, три, если хотите, моды, разглядеть которые позволяет наш 
родной язык. Про эти периоды можно философствовать бес-
конечно, можно снимать фильмы или писать романы, а можно 
просто произнести те самые слова, и за ними встанет целая 
эпоха. Это тоже философия, но философия языка. Глупо гово-
рить о его засоренности, глупо вообще пенять на язык, коли 
жизнь у нас такая. И надо быть терпимее и помнить, что слова 
суть отражения. 
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Курс молодого словца 
Самое заметное из изменений, происходящих в языке, — 

это появление новых слов и — чуть менее яркое — появление 
новых значений. Новое слово попробуй не заметить! Об него, 
как я уже говорил, сразу спотыкается взгляд, оно просто ме-
шает понимать текст и требует объяснений, и вместе с тем в 
новых словах часто скрыта какая-то особая привлекатель-
ность, обаяние чего-то тайного, чужого. А вот откуда в языке 
появляются новые слова и новые значения? 

Как-то принято считать, что русский язык, если ему не 
хватает какого-то важного слова, просто одалживает его у 
другого языка, прежде всего у английского. Ну, например, в 
области компьютеров и интернета, казалось бы, только так и 
происходит. Слова компьютер, монитор, принтер, процес-
сор, сайт, блог и многие другие заимствованы из английско-
го. Однако это — заблуждение, точнее говоря, дело обстоит 
не совсем так или, по крайней мере, не всегда так. Это мож-
но показать на примере своего рода IT-зверинца1. Названия 
трех животных — мышь, собачка и хомяк — приобрели но-
вые «компьютерные» значения, причем совершенно разными 
путями. 

Ну, с мышью все понятно, это значение всем хорошо из-
вестно и уже отмечено в словарях («специальное устройство, 
позволяющее управлять курсором и вводить разного рода 
команды»). В русском языке это так называемая калька с 
английского, то есть новое значение появилось у соответст-
вующего названия животного именно в английском языке, а 
русский просто добавил его к значениям мыши. Компьютер-
ная мышь вначале была действительно похожа на обычную и 
по форме, и по хвостику-проводу, и по тому, как бегала по 
коврику. Сейчас компьютерные мыши довольно сильно уда-
лились от прототипа, но значение уже прочно закрепилось в 
языке. 

                                                 
1 Или, говоря по-русски, информационно-технологического зве-

ринца. 




