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От автора

Ищем тайн, ибо скорбь в сочетании с ними
Помогает расти.

Р. М. Рильке

Перед читателем лежит не совсем обычная  — чтобы не сказать 
довольно странная книга, посвященная двум тайнам  — сознанию и 
творчеству, которые вместе, возможно, составляют общую или единую 
тайну. Не буду вводить в заблуждение: по прочтении книги тайна тако-
вой и останется, разве что со следами авторских прикосновений. Не все 
из них носят мои отпечатки. Есть и другие, принадлежащие заслужен-
ным собеседникам. Хотя, конечно, у меня нет уверенности, что в их гла-
зах я оказался бы заслуживающим внимания. Пусть потерпят. Кстати, из 
их трепетного и бережного отношения к тайне следует, что тайну надо 
полюбить, тогда она, возможно, поближе подпустит к себе. Однако не 
надо обольщаться, ибо ничто не вечно под Луной, кроме вечных проблем 
бытия и сознания.

Странность книги в том, что я весьма смутно представляю, для чего 
она написана. Скорее всего, из любопытства, интереса, из бескорыст-
ного желания понять, что такое сознание и как оно связано с творчеством. 
Возможной причиной стала усталость от заказных исследований, кото-
рых в моей жизни было немало. Интерес и любопытство повлекли меня 
далеко за пределы моей профессии — психологии. Это вовсе не означает, 
что я ей изменил или захотел овладеть другой профессией. Перефразируя 
Аристотеля, скажу о своем отношении к психологии: много есть наук 
полезней, лучше нет ни одной.

В книге читатель встретится с утверждением, что сфера сознания, 
подобно ноосфере, духосфере, семиосфере, не имеет собственника, 
она — ничья, что не мешает — скорее помогает — тому, чтобы каждый 
человек обладал своим собственным сознанием. Ничейность сознания 
должны учитывать не только его носители — отдельные индивиды, но и 
науки, включая психологию и философию. Ведь сознание еще не постро-
ило себя в качестве предмета изучения той или иной науки, как и науки 
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вообще. Ему даже не удалось построить себя в качестве предмета меж-
дисциплинарного исследования. Разные дисциплины не могут догово-
риться о своем собственном языке (и предмете), где уж им выработать 
общий язык. Однако это не означает, что между разными науками, прика-
сающимися к сознанию, невозможны эффекты резонанса.

Я воздерживаюсь также от сколько-нибудь определенного ответа на 
вопрос, где лежат тайны сознания и творчества: в Абсолюте, в бытии, в 
мире, в бессознательном, в культуре, в деятельности, в языке, в детстве 
человеческой истории или в детстве ребенка, в душе, наконец. Может быть, 
тайна сознания заключена в нем самом? Оно ведь, как дух, веет, где хочет. 
Сознание находится между и внутри всего перечисленного, может и под-
ниматься над всем, становиться надмирным. Сомневаюсь, что оно может 
стать разделяемым всеми — всемирным сознанием. Случись такое, в нем 
бы отпала нужда, оно бы исчезло, самоуничтожилось. Как общность, так 
и различия в сознании и в культуре — это непреходящие ценности. 

Чтобы полностью не следовать апофатической традиции, к сказан-
ным выше «не» добавлю одно «да». Я предлагаю свою версию ответа 
на вопрос: зачем сознание? Читатель — свободен: он может с ней согла-
ситься или не согласиться. Меня даже устроит, если он придет к выводу, 
что сознание низачем, только ради самого себя. Как ради самих себя 
духовность и искусство, человеческая свобода и достоинство, поэзия и 
философия, талант и совесть.

Именно такому, обладающему сознанием читателю, думающему и 
понимающему, что сознание — это серьезно, а творчество — это и есть 
жизнь, адресована настоящая книга.

Март 2010



Предисловие

Человеку и человечеству нужно бодрствующее сознание, а не только 
бодрствующий мозг. К сожалению, эта, казалось бы, очевидность тре-
бует доказательств, в том числе и напоминания о былых аргументах, к 
которым люди не прислушались. В книге «Возвращение из СССР», напи-
санной Андре Жидом после визита в СССР в 1936 г., мы читаем: «И я 
не думаю, что в какой-нибудь другой стране, хотя бы и в гитлеровской 
Германии, сознание было бы так несвободно, было бы более угнетено, 
более запугано (терроризировано), более порабощено» [Жид 1990: 544]. 
Порабощение, начавшееся в 1917  г., было ужасным и не предвещало 
ничего хорошего, о чем писали И. Бунин, М. Горький, Ф. Степун и мно-
гие другие. Приведу свидетельство И. Эренбурга, относящееся к 1919 г.: 
«Большевики не преобразуют жизнь, даже не переворачивают ее вверх 
дном, они просто ее останавливают. Разложением, гниением они зара-
жают всех и все. Разложили армии свои и чужие. 〈…〉 Разложили меньше-
виков и эсеров, как только наивные “политики” стали беседовать с ними 
помимо тюрем и чрезвычаек. Разложили интеллигенцию, превратив ее в 
какое-то жуткое племя “советских служащих”. Кажется, запах гниения 
донесся, наконец, до изысканных аллей Версальского парка. Не капита-
лизм или коммунизм, но “жизнь или смерть”. Пусть Европа выбирает» 
[Эренбург 1919]. Ее выбор, совершившийся далеко не сразу, известен, а 
мы все колеблемся, потому что у нас порабощение и опустошение созна-
ния длилось еще долгие десятилетия. 

Тем не менее нужно признать, что главные достижения в изучении 
сознания относятся к тем, советским, временам. А. М. Пятигорский как-то 
сказал, что советское время — это не сезон для мысли. С. С. Аверинцев 
назвал это время хронологической провинцией, а В. А. Подорога — тота-
литарной паузой, выпадением из мирового времени. Однако мысли рож-
дались, в том числе несезонные и далеко не провинциальные. Они при-
ходили не сами собой, не как «божьи дети» (так описывал приход мыс-
лей Гёте), а благодаря духовному усилию, мужественной воле к бытию, 
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позволяющей их удерживать и развивать. Э. Ю. Соловьев в статье, посвя-
щенной М. К. Мамардашвили, пишет: «Напряженность этого удержива-
ющего движения особенно высока, если общество, внутри которого пре-
бывает “человек философствующий”, тяготеет к нравственно-волевому 
оскоплению, деперсонализации и “зомбированию” своих членов». Он же 
приводит и высказывание Мамардашвили, преподавшего многим урок 
усилия держания мысли: «Я теперь знаю, что у меня была в общем выгод-
ная точка обзора, позволяющая увидеть те вещи, которые могут пройти 
мимо внимания европейца» [Соловьев 2009: 202]. Как говорится: не быть 
бы счастью, да несчастье помогло.

Настоящий текст — это слабая дань уважения и восхищения Г. Г. Шпету, 
П. А. Флоренскому, М. М. Бахтину, Н. А. Бернштейну, Л. С. Выготскому, 
О. Э. Мандельштаму, М. К. Мамардашвили, А. А. Ухтомскому, Э. Г. Юдину, 
их поступающему сознанию, поступающему мышлению и жизни-
поступку. Они выполнили свое предназначение, многое сделав для пони-
мания и развития сознания. Однако не все в силах человеческих. Нужда в 
развитии сознания не уменьшается. Т. Фридман сказал, что сегодня мир 
становится «плоским». Причиной этого является уплощение человече-
ского сознания. 

Вымечтанная В. И.  Вернадским ноосфера — вовсе не обязательное 
и не автоматическое следствие научно-технического прогресса, глоба-
лизации экономики, развития информационных и прочих технологий. 
ПараНоев ковчег, в котором плывет человечество, может ведь превра-
титься в параНоеву плоскодонку или в корабль дураков, что в истории 
уже случалось. Воспрепятствовать этому может если и не воплощение, то 
осознание мечты С. С. Аверинцева: «Независимость мысли от государ-
ства — вопрос государственной важности». Из всех глобальных проблем 
нашего катастрофического мира Мамардашвили больше всего страшила 
катастрофа антропологическая, «т.  е. перерождение каким-то последо-
вательным рядом превращений человеческого сознания в сторону анти-
мира теней или образов, которые, в свою очередь, тени не отбрасывают, 
перерождение в некоторое Зазеркалье, составленное из имитаций жизни. 
И в этом самоимитирующем человеке исторический человек может себя 
не узнать» [Мамардашвили 1990а: 14].

Приходится констатировать еще один, к сожалению, не редкий в нашей 
истории случай, когда достижения, идеи, мечты и тревоги отечественных 
мыслителей и ученых осознаются, воплощаются и предупреждаются не 
в родных «пенатах». Правительства некоторых, пока не очень многих, 
стран осознали, что сознание, творчество, свободная мысль (а не только 
безликие «человеческий фактор» и «человеческий капитал») становятся 
реальной производительной силой, и в соответствии с этим строят госу-
дарственную политику и стратегию в области образования и здравоохра-
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нения, делают их всеобщими и бесплатными. За примерами ходить далеко 
не надо. По соседству с нами, в Финляндии, руководствуются вполне 
прагматическими соображениями, а не только сказками о благоденствии 
граждан. На создаваемых «сетевых предприятиях» от работающих тре-
буется высокая самостоятельность не только в решении проблем, но и 
в свободном и ответственном принятии — делании решений в реальном 
масштабе времени. Для этого недостаточно владения информационными 
технологиями и способности постоянно учиться и приобретать знания. 
Необходима способность к самосозиданию, самостоянию, самодеятель-
ности, самопрограммированию, и именно это становится главным источ-
ником производительности и конкурентоспособности. 

Интуитивно ясно, что слова «творчество», «сознание», вынесен-
ные в название книги, как и слова «смысл», «мысль», «свобода», «лич-
ность», являются синонимами. Во внутренней форме каждого из них, 
явно или неявно, присутствуют акты порождения нового, будь то новые 
мысль, образ, действие, слово (текст), какой-либо материальный продукт, 
по-новому осмысленная картина мира, расширенное сознание, новый 
обретенный жизненный или личностный смысл. Несмотря на это, реаль-
ности, скрывающиеся за словами «творчество» и «сознание», слишком 
часто изучаются независимо одна от другой. Это относится к реальности 
и культуре смысла, вне анализа которого немыслимо ни изучение твор-
чества, ни изучение сознания. Культура для автора — связующее звено 
между ними.

Элиминация сознания из анализа творчества далеко не безобидна. 
Хорошо, если творчество изучается в контексте деятельности и личности. 
Много печальнее, когда его погружают в бессознательное, не учитывая 
того, что оно само возможно лишь у существ, обладающих сознанием. 
Бессознательное столь же интерсубъективно, как и сознание. Ж. Лакан 
выразил это в знаменитом афоризме: «Бессознательное — это речь дру-
гого». Не лучше и погружение творчества в мозг. Вообще широко рас-
пространенные в науке формы редукционизма чаще всего свидетель-
ствуют о бессилии исследователя и представляют собой порой наивный 
или тщательно маскируемый способ ухода от проблемы. Такая маски-
ровка далеко не всегда бывает лукавой или злонамеренной. Что делать, 
если, например, Ф. Крик искренне верил в то, что образ двойной спирали 
генетического кода зародился в его (или Д. Уотсона) нейронах сознания, 
поиску которых он посвятил более десяти лет своей жизни? «Верую, ибо 
абсурдно».

Я вижу свою задачу не в том, чтобы свести (или вывести) творчество 
к сознанию, а в том, чтобы, используя опыт изучения сознания, обогатить 
понимание творческого процесса, прежде всего, творческого акта. В свою 
очередь, такой опыт поможет лучшему пониманию сознания.
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***

Полезно напомнить о достижениях и утратах отечественной науки 
о сознании последнего столетия. История проблемы сознания еще ждет 
своего исследователя. Схематически она выглядит следующим образом. 
После плодотворного предреволюционного периода, связанного с име-
нами В. С. Соловьева, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева, П. А. Флоренского, 
С. Л. Франка, Г. Г. Шпета, внесших существенный вклад не только в фило-
софию, но и в психологию сознания, уже в 20-е  гг. проблема сознания 
начала вытесняться. На передний план выступили реактология со своим 
небрежением к проблематике сознания и психоанализ со своим акцентом 
на изучении бессознательного. Оба направления, тем не менее, претендо-
вали на монопольное право развития подлинно марксистской психологии. 
Зарождение деятельностного подхода в психологии датируется началом 
20-х гг. С. Л. Рубинштейн связывал этот подход с марксизмом, что, кстати 
говоря, было более органично по сравнению с психоанализом и реакто-
логией. Проблемами сознания продолжали заниматься П. А. Флоренский, 
Г. Г. Шпет, А. Ф. Лосев, работы которых в то время (и позднее) не ока-
зали сколько-нибудь заметного влияния на развитие психологии. В сере-
дине 20-х гг. появились еще две фигуры: М. М. Бахтин и Л. С. Выготский. 
Целью их деятельности было понимание сознания, его природы, функций, 
связи с языком, словом и т. д. Для обоих марксизм был тем, чем он являлся 
на самом деле, т. е. одним из методов, средств понимания и объяснения, а 
не инструментом для изменения мира и не орудием пролетариата.

В конце 20-х  — начале 30-х  гг. страна практически потеряла созна-
ние и даже бессознательное, как в прямом, так и в переносном смысле 
(Л. С. Выготский скончался, М. М. Бахтин и А. Ф. Лосев — в ссылке, затем 
они многие годы писали «в стол», П. А. Флоренский и Г. Г. Шпет — рас-
стреляны, З. Фрейд — запрещен, психоаналитические службы закрыты). 
Сознание было объявлено чем-то вторичным, второсортным, а затем 
заменено «правильным» мировоззрением, которое проповедовали «само-
званцы мысли», идеологией, формировавшей не «нового человека», по 
М.  Горькому, а «серого человека», по М.  Зощенко. Менялся и облик 
народа: деформировались человеческие ценности, происходила их поля-
ризация. С одной стороны — «Нам нет преград…», с другой — парали-
зующий страх, уживавшийся с требованием жертвенности: «Бросай свое 
дело, в поход собирайся…»; «И как один умрем…». Утрачивалась богатей-
шая палитра высших человеческих эмоций, культивировались низмен-
ные: человеческая жестокость, предательство, доносительство, шпионо-
мания, порождавшие тотальный страх и сознание безысходности. 

Культура, интеллигентность тщательно скрывались или маскировались 
цитатной шелухой, уходили в подтекст. В этих условиях заниматься созна-
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нием стало опасно, и его изучение ограничилось такими относительно 
нейтральными нишами, как исторические корни возникновения сознания 
и его онтогенез в детском возрасте. Последователи Л. С. Выготского — 
мои учителя — А. Н. Леонтьев, А. Р. Лурия, Л. И. Божович, П. Я. Гальперин, 
А. В. Запорожец, Б. В. Зейгарник, П. И. Зинченко, Д. Б. Эльконин и дру-
гие переориентировались на проблематику психологического анализа 
деятельности и психологии действия. Нельзя сказать, что из этой про-
блематики сознание исчезло вовсе. Оно выступало под именами «произ-
вольность», «осознанность», «сознательность», например, в выполнении 
действия, в запоминании, в обучении или в этическом смысле, а не только 
в качестве одного из демагогически провозглашаемых условий, факторов 
поведения и деятельности. Так же как и С. Л. Рубинштейн, перечислен-
ные ученые, хотя и не всегда органично, но тем не менее интересно и 
продуктивно связывали проблематику деятельности с марксизмом. Затем 
им пришлось связывать эту же проблематику с учением об условных 
рефлексах И. П. Павлова, даже с агробиологией Т. Д. Лысенко — всех 
добровольно-принудительных, но, к счастью, временных связей не пере-
числить.

Возврат психологов к проблематике сознания per se, правда, в доста-
точно скромном объеме, произошел во второй половине 50-х гг., прежде 
всего благодаря трудам С.  Л.  Рубинштейна, а затем и А.  Н.  Леонтьева. 
Нужно сказать, что для выделения сознания в качестве полноценного 
предмета психологического исследования, конечно, необходимо разви-
тие культурно-исторического и деятельностного подходов к сознанию и 
психике. Не менее важно обращение к упомянутым выше философским 
традициям размышлений о сознании, к современной философии и фило-
софской психологии.

Ложность натуралистических трактовок сознания и инкапсуляции его 
в индивиде понимали М. М. Бахтин и Л. С. Выготский. Первый настаивал 
на полифонии сознания и на его диалогической природе. Второй говорил 
о том, что все психические функции, включая сознание, появляются (про-
являются?) в совместной деятельности индивидов. Выготский особенно 
подчеркивал значение эмоциональной сферы в развитии сознания, выде-
лял переживание в качестве единицы его анализа. Трудно переоценить 
роль различных видов общения в возникновении и формировании созна-
ния, которое находится не в индивиде, а между индивидами, хотя оно 
может быть и моим, и чужим, и ничьим сознанием. Конечно же, созна-
ние — это свойство индивида, но оно также есть свойство и характери-
стика коллектива, «собора со всеми», меж- и надиндивидных или транс-
персональных отношений. Формированию сознания, прорастанию его в 
индивиде всегда сопутствует возникновение и развитие оппозиций: Я — 
Мир, Я — Ты, Я — Другой, Я — Мы, Я — второе Я. Последнее означает, 
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что сознание отдельного индивида сохраняет свою диалогическую при-
роду и, соответственно, к счастью, не полную социальную детермина-
цию. Ему трудно отказать в спонтанности, на чем особенно настаивал 
В. В. Налимов.

Не менее важно преодоление так называемой мозговой метафоры при 
анализе механизмов сознания. Сознание, конечно, является продуктом и 
результатом деятельности органических систем, к числу которых отно-
сятся не только нервная система, но и индивид, и общество. Важнейшим 
свойством таких систем, согласно К.  Марксу, является возможность 
создания недостающих им функциональных органов, своего рода ново-
образований, которые в принципе невозможно редуцировать к тем или 
иным компонентам исходной системы.

В нашей отечественной традиции А. А. Ухтомский, Н. А. Бернштейн, 
А. Н. Леонтьев, А. В. Запорожец к числу функциональных, а не анатомо-
морфологических органов отнесли живое движение, предметное дей-
ствие, душевный интеграл, интегральный образ мира, установку, эмоцию, 
доминанту души и т. д. В своей совокупности они составляют духовный 
организм. В этом же ряду или, скорее, в качестве суперпозиции функ-
циональных органов должны выступать личность и сознание. Последнее, 
как и любой функциональный орган, обладает свойствами, подобными 
анатомо-морфологическим органам: оно эволюционирует, инволюцио-
нирует, оно текуче, реактивно, чувствительно. Естественно, оно приоб-
ретает и свои собственные свойства и функции, о которых частично шла 
речь выше. Это диалогизм, полифония, спонтанность, рефлексивность.

В соответствии с идеей Л. С. Выготского сознание имеет смысловое 
строение. Смыслы укоренены в бытии (Г. Г. Шпет), существенными аспек-
тами которого являются человеческая деятельность, общение, действие и 
само сознание. М. К. Мамардашвили настаивал на том, что бытие и созна-
ние представляют собой единый континуум. Смыслы не только укоренены 
в бытии, но и воплощаются, опредмечиваются в действиях, в языке, в отра-
женных и порожденных образах, в метафорах, в символах и текстах. 

В последние десятилетия XX в., начиная примерно с 60-х гг., в связи с 
восстановлением в стране цикла наук о трудовой деятельности (психоло-
гия труда, инженерная психология, эргономика) возник интерес к состоя-
ниям сознания, которые скрывались под именем функциональных состоя-
ний человека, таких как стресс, различные виды напряженности, тревож-
ность и пр. Только по мере развития практики психотерапии, психоана-
лиза «кошку стали называть кошкой», и предметом размышлений и иссле-
дований стали измененные состояния сознания. В психологии появились 
и различные версии структурного описания сознания (Ф.  Е.  Василюк, 
В.  П.  Зинченко, Д.  А.  Леонтьев, О.  С.  Никольская). Заслуживают вни-
мания теоретические и экспериментальные исследования сознания, на 
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которые особенно щедро первое десятилетие XXI века: А. Ю. Агафонов, 
Г.  В.  Акопов, В.  М.  Аллахвердов, А.  Г.  Асмолов, Л.  А.  Китаев-Смык, 
Е.  И.  Кузьмина, И.  М.  Кыштымова, Б.  Г.  Мещеряков, Н.  И.  Нелюбин, 
В.  Ф.  Петренко, В.  А.  Петровский, А.  П.  Стеценко, Е.  В.  Субботский, 
Н. Н. Толстых, Г. А. Цукерман и др. В их ряду следует рассматривать и 
настоящую книгу.

***
Предлагаемая вниманию читателей книга построена следующим обра-

зом. Часть  I посвящена психологической интерпретации сферы созна-
ния, которая удовлетворяет перечисленным выше его свойствам и функ-
циям. Автор не только расширяет понятие объективного за счет включе-
ния в него субъективного, но и дает расширенную трактовку сознания, 
не требующую привлечения категории бессознательного, понимаемой 
в классическом психоаналитическом смысле слова. В свое время мы с 
М. К. Мамардашвили замышляли написать статью о хронотопии созна-
тельной и бессознательной жизни. К сожалению, мне одному не удалось 
полностью реализовать наш давний замысел. Тем не менее я включил 
в книгу свою версию подхода к этой проблеме. В книге анализируются 
акты порождения и метаморфозы смысла, представляющего собой сво-
его рода ядерное образование сознания и сердцевину творческого акта. 
Возможно, метафоры, «картинки» смысла, с которыми встретится чита-
тель, послужат поводом для пробуждения у него своих мыслей о смысле. 
В части II дана общая характеристика творчества и его различные интер-
претации. В ней, как и в книге в целом, большое внимание уделено «дихо-
мании» — классическому противопоставлению «внешнего» и «внутрен-
него», которое типично для всего гуманитарного знания, а не только для 
психологии. Использованы результаты экспериментальных исследова-
ний, демонстрирующих, как минимум, относительность такого проти-
вопоставления. Вслед за Гумбольдтом и Шпетом, изучавшими внутрен-
ние формы языка и слова, анализируются внутренние формы действия и 
образа. Слово, образ и действие рассматриваются как формы форм или 
как метаформы, и прослеживается их гетерогенез. Показано, что слово 
содержит в себе огромный внелингвистический потенциал, позволяю-
щий ему быть полноценной материей сознания, главным принципом и 
орудием познания и творчества. 

Расшифрованы метафоры плавильного тигля (В. Гумбольдт) и котла 
cogito (М. К. Мамардашвили) как образы виртуального пространства, в 
котором совершаются, хотя и спонтанные, но рефлексируемые, а значит, 
вполне осмысленные, а не бессознательные акты творчества. Обоснована 
идея гетерогенеза творческого процесса в целом. 
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Упреждая упреки, скажу, что я не избежал повторений. Бóльшая их 
часть сохранена не по небрежности, а сознательно, чтобы не нарушать 
логику изложения и не утомлять читателя многочисленными внутритек-
стовыми ссылками. Возможно, привыкшего к строгости научного изло-
жения требовательного читателя покоробят многочисленные поэтиче-
ские реминисценции и метафоры, которые он встретит в тексте. Должен 
по этому поводу сказать, что дело вовсе не в моих поэтических пристра-
стиях, хотя они, конечно же, есть. В 1994  г. я опубликовал небольшую 
книжку «Возможна ли поэтическая антропология?». С тех пор я убедился, 
что она не только возможна, но и необходима для развития гуманитар-
ного знания, а тем более для такого ее раздела, как творчество. Согласно 
Г. Г. Шпету, творческие поэтические символические формы, как и поэти-
ческий смысл символа, представляют собой аналогон логическим форму-
лам и логическому смыслу. Меня обрадовала также убежденность недавно 
ушедшего в другой мир замечательного гуманитария В. Н. Топорова. Он 
писал в одной из своих работ, что искусство лучше и больше науки знает 
о человеке, правда, знает по-своему. Науке грех не воспользоваться этим 
знанием, хотя в него не так просто проникнуть. Говорю об этом не в каче-
стве оправдания, а лишь констатирую факт. 

Книга такого объема не могла быть написана в один присест. Первые 
подступы к анализу творческого акта были сделаны мною более 40 лет 
тому назад. Еще через 20 лет я осмелился вступить на территорию созна-
ния. Признаюсь, что для меня самого — психолога-экспериментатора и 
психолога-практика  — и то и другое было неожиданным и в большой 
мере случайным. Главной «случайностью» было то, что Отделение пси-
хологии Московского университета, которое я окончил в 1953 г., входило 
в состав Философского факультета. Социальная ситуация в стране, как 
и социальная ситуация развития науки в годы моего обучения, скажу 
мягко, не способствовала возникновению интереса не только к проблема-
тике сознания, которую, почти не погрузившись в нее, исчерпала совет-
ская марксистско-ленинская философия, но даже и к теоретическим про-
блемам общей психологии. Я думал, что корифеи психологии того вре-
мени, — А. Н. Леонтьев и С. Л. Рубинштейн — конкурировавшие в своих 
разногласиях внутри марксистской психологии, разберутся без моей 
помощи. По примеру отца, П. И. Зинченко, и учителей — А. В. Запорожца, 
П. Я. Гальперина, А. Р. Лурия, Д. Б. Эльконина — я занялся эксперимен-
тальными исследованиями движений и действий, зрительного восприя-
тия, кратковременной памяти, визуального мышления, принятия решений 
и пр. Ряд исследований был связан с моей практической работой в обла-
сти инженерной психологии и эргономики, где приходилось заниматься 
анализом деятельности операторов систем управления, работавших с 
большими объемами информации и принимавшими непростые решения в 




