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Раздел I. плАтонов
о чем эта книга?  

предуведомление читателя

В книге предлагается способ углубленного чтения текстов Андрея Пла-
тонова, а также некоторых текстов его современников, с которыми он, 
надо это иметь в виду, практически не пересекался, — Шаламова и На-

бокова, Булгакова и Шолохова, Л. Андреева и Ф. Крюкова, а также Пришви-
на, Пастернака, Пильняка, Есенина…

Книга состоит из трех частей, или трех Разделов. Первый из них посвя-
щен целиком Платонову и его языку (в целом он соответствует моей книге 
2003 г., с внесенными в нее поправками), второй посвящен Варламу Шала-
мову, а третий — текстам писателей, так или иначе связанных с Платоновым, 
которого я считаю, все-таки, одной из центральных фигур русской литерату-
ры в ХХ веке. В конце имеется именной указатель и указатель специфических 
Платоновских слов и словосочетаний, значения которых в книге обсуждают-
ся. Цель книги — на примере текстов Платонова и других русских писателей 
методом медленного чтения, статистического и лингвистического анализа ис-
следовать художественный текст.
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В Разделе I (Глава IV) вводится понятие Предположения — центральное, 
по мнению автора, при толковании всякого текста. Тут рассматриваются 
ключевые для творчества Платонова понятия — составляющие некий еди-
ный тезаурус для его автора и читателей. В Главе II исследуются характер-
ные приемы Платоновского письма — с одной стороны, избыточность, а с 
другой, недостаточность языковых средств, недоговоренность. Описывает-
ся замысловатая, бросающаяся в глаза уже при первом чтении конструкция 
с родительным падежом (Глава V), сразу же выделяющая Платонова сре-
ди прочих писателей. Главы с VI по Х представляют читателю фрагменты 
Платоновской картины мира — портрет человека, представление о его про-
странстве и времени, эмоциональные и ментальные составляющие в этом 
писательском микрокосме — скупость и жадность, ум и чувства, понятие 
души; в главе XI рассматриваются нарушения причинности. В предпослед-
ней в этом разделе главе описывается структура сказки «Безручка», напи-
санной Платоновым во время войны по мотивам известного сюжета русской 
народной сказки. В последней — рассмотрены поверхностные и глубинные 
черты сходства Платоновского текста с текстами современников и с текста-
ми иных жанров, с дневниковой прозой, анекдотами, байками итп. Прило-
жение к первому разделу завершается отзывом М. Л. Гаспарова на книгу ав-
тора (опубликованную в 2003 и защищенную по ней в 2004 г. диссертацию), 
чтобы читатель мог сравнить с тем, что автор в дальнейшем сумел учесть и 
что — не смог.

Темой Раздела II является близкий Платонову по духу писатель уже более 
позднего времени, создатель (по крайней мере, так ему казалось) «новой» про-
зы — Варлам Шаламов, с его центральным произведением «Колымские рас-
сказы». Обсуждаются проблемы множества точек зрения, наличия в его текстах 
разных типов рассказчиков и повествователей, его отношения с контекстом 
60-х годов, с диссидентами и с предшествующей ХХ веку всей русской литера-
турой.

В Разделе III творчество Платонова сопоставляется по стилистике, ис-
пользованию традиционных и специфических поэтических приемов — с 
творчеством его современников, а порой антиподов — т.е. Набокова, Ильфа 
и Петрова, Булгакова, Пришвина и других, уделяется внимание текстологии. 
Одна из глав этого раздела (I) посвящена сопоставлению взглядов на печат-
ное и непечатное в советской литературе у Платонова и Пришвина, другая — 
анализу творчеству В. Набокова (II), еще одна (III) — сравнению поэтических 
приемов Платонова и Набокова, VI — «Запискам юного врача» Булгакова, 
VII — проблеме заимствований и видоизменения мотивов в романе «Мастер и 
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Маргарита» по сравнению с рассказом Л. Андреева «Иуда Искариот», VIII — 
подходу к проблеме авторства романа «Тихий Дон» и уровню заимствований 
в нем из текстов Ф. Д. Крюкова… В конце же этого раздела (XI–XIII) я воз-
вращаюсь к творчеству Платонова: приводятся результаты текстологического 
исследования его рукописи, отданной в «Новый мир» под названием «Ревза-
поведник» (позже она вошла в роман «Чевенгур»): на этом примере отчетливо 
видны усложнения и приобретения смысла; а также рассматривается строе-
ние послевоенного шедевра писателя, рассказа «Возвращение», где наиболее 
явно вступает в права зрелая поэтика писателя — поэтика умолчаний и недо-
говоренностей.

Что обычно привлекает читателя, или даже — потребителя художе-
ственных текстов? Очевидно, все-таки не узнавание каких-то новых обсто-
ятельств или новых сюжетов (по крайней мере, не только оно), потому что 
познание — это ведущий фактор в чтении иных — научных, а не художе-
ственных текстов: именно там присутствует специфический эрос, о котором 
говорили греки Сократ и Платон. В беллетристике же этот эрос несколько 
иной. Какой же? Простейший ответ на вопрос: мы читаем роман — ради 
эстетического наслаждения. — Верно, но что стоит за этими словами? От 
чего мы, читатели, способны вдруг прийти в содрогание (одно из важных 
слов для Платонова, в его рассказе «Возвращение»), в восхищение или даже 
восторг, а иначе говоря, словами Пушкина, облиться слезами над вымыс-
лом? Хоть это может показаться банальностью и чем-то само собой разу-
меющимся, рискну ответить: оттого что писатель, автор поэтического тек-
ста — не важно, стихи ли это или проза — вместо нас или вместе с нами 
описал детали, факты, обстоятельства, ситуации, которые нам, участникам 
прозы жизни, уже когда-то бросились в глаза, так сказать, запали в душу и 
хранятся где-то в глубинах нашей памяти (может быть, в подсознании) и 
могут быть легко нами домыслены — на основании того опыта, которым мы 
на сегодня располагаем, но: весь этот бессознательный опыт, детали, факты, 
обстоятельства итп. не были еще ни нами, ни кем-либо еще именно так 
выражены, высказаны, сгруппированы, оформлены, не были сопоставле-
ны с другими фактами и обстоятельствами — пока мы не прочли это в дан-
ном тексте и каким-то своим «внутренним оком» не увидели, что написан-
ное — действительно хорошо, красиво, тонко, остроумно. И тогда детали и 
обстоятельства, казавшиеся ранее просто ненужным нагромождением слу-
чайностей в глубинах нашей памяти, вдруг кристаллизуются, приобретают 
дополнительное, более объемное, более насыщенное, в том числе и симво-
лическое, существование в нашем сознании (существование с амплификаци-



ей, как сказал бы философ). Таким образом, благодаря тексту — благодаря 
вычитанным из стихотворения или из романа смыслам — мы начинаем луч-
ше понимать самих себя, видеть всё через тот самый магический кристалл, а 
также, вопреки Тютчевскому «категорическому негативу» (будто мысль из-
реченная есть ложь), начинаем лучше понимать чужую индивидуальность — 
через себя самих.

*   *   *
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Глава I
Краткий биографический очерк

А ндрей Платонович Платонов (1899–1951), русский писатель, мас-
штаб творчества которого стал ясен лишь спустя полвека после смер-
ти, собственно после того, как были опубликованы на родине, с 1984 

по 2000 г., основные его произведения — романы «Чевенгур» (1926–1929), 
«Счастливая Москва» (1933–1934), повести «Котлован» (1929–1930), «Юве-
нильное море» (1931–1932) и записные книжки. Ранее Платонов был известен 
лишь как автор малой прозы — замечательных рассказов и повестей «Проис-
хождение мастера», «Сокровенный человек», «Епифанские шлюзы», «Ямская 
слобода», «Возвращение» и др.

Платонов создавал в своих произведениях, по сути дела, нечто вроде ре-
лигии нового времени, пытаясь противостоять как традиционным формам 

Илл. 1. АндрейКлиментов (1900-е годы. 
ОР ИМЛИ)

Илл. 1а. АндрейПлатонов(в авто-
мобиле,1926). Из семейного со-

брания М. А. Платоновой

Илл. 1b. (1938) Илл. 1c. (1940)
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религиозного культа, так и сплаву разнородных мифологем, складывавшихся 
в рамках соцреализма. Среди последних можно перечислить, во-первых, бо-
лее или менее ортодоксальную коммунистическую идеологию и философию 
(Маркса-Энгельса, Ленина-Сталина, Троцкого-Бухарина, идеологов Пролет-
культа итп.), во-вторых, философов и ученых естественно-научного направ-
ления (Максвелла, Эйнштейна, Минковского, Больцмана, И. П. Павлова, 
И. М. Сеченова, А. А. Богданова), в-третьих, научно-прожективные, отчасти 
уходящие в мистику идеи — К. Циолковского, Н. Федорова, П. Кропоткина, 
О. Шпенглера, В. Розанова, П. Флоренского, В. И. Вернадского, а также тра-
диции многочисленных русских раскольников и сектантов.

Родился Андрей Платонов1 — первенцем в многодетной семье паровозно-
го машиниста (а позднее — слесаря железнодорожных ремонтных мастер-

ских) Платона Фирсовича Климентова, в пригороде Воронежа, Ямской слобо-
де, 16-го августа 1899 года (по старому стилю). Празднование его дня рождения 
1-го сентября по новому стилю, что приходилось на 19-е августа по старому, 
достаточно условно, скорее это, все-таки, именины — Андрей Стратилат.

С 14 или 15-летнего возраста он начал работать рассыльным в страховом 
обществе, помощником машиниста на локомобиле, затем учеником на заво-
де, а в 17 лет поступил литейщиком на трубочный завод. С раннего детства 
мальчику пришлось узнать физический труд.2 Отец и дед его по линии матери 
были самоучками-изобретателями. Сам он учится сначала в церковно-при-
ходской школе, затем в четырехклассном городском училище, потом в ново-
образованном воронежском университете (на первом курсе то ли словесного, 
то ли исторического факультета), после чего переходит в железнодорожный 
политехникум (на электротехническое отделение), где с перерывами прохо-
дит два курса (специальность: слабые и сильные токи). Одновременно с этим 
работает и журналистом. Там же, в Воронеже, Платонов начинает публико-
ваться как поэт, прозаик и публицист — под разными псевдонимами, среди 
которых А. Фирсов, А. Вогулов, Елпидифор Баклажанов, Иоганн Пупков, Фома 
Человеков, Н. Вермо, и под собственным именем — А. Климентов. Но наибо-
лее стойким в дальнейшем остается патроним, образованный по старому об-
разцу, из отчества, — Платонов.

1 Платонов — псевдоним, настоящая фамилия Климентов, даже, как будто, с ударением 
на последнем слоге (последнее со слов племянницы Платонова, Марины Сергеевны Кли-
ментовой).

2 Здесь и далее биографические данные в основном по книге О. Г. Ласунского «Житель 
родного города. Воронежские годы Андрея Платонова». 1899–1926. Воронеж. 1999.
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Большую роль в становлении Платонова как писателя сыграл его друг и 
старший товарищ — Г. З. Литвин-Молотов (настоящая фамилия — Литви-
нов), партийный деятель, редактор и издатель того времени. В 1922-м в Крас-
нодаре выходит первая книга стихов и рассказов Платонова — «Голубая глу-
бина». В ней он выступает от имени людей своего поколения, впитывающих в 
себя культуру вместе с революцией: Мы идем из почвы, из всех ее нечистот. (…) 
Но мы очистимся… — написано было в то время в одной из его статей. В 1917-м 
Платонову только исполняется 18 лет. Новую действительность, принесен-
ную революцией, он принимает с огромным энтузиазмом, публикуя стихи, 
рассказы, публицистические статьи в газетах «Красная деревня» и «Воронеж-
ская коммуна». Во время захвата Воронежа белыми (рейд корпуса генерала 
Шкуро в октябре 1919) Платонов служит в железнодорожных войсках. Как он 
сам опишет позже, в 1922-м: не доучившись в технической школе, я спешно был 
посажен на паровоз помогать машинисту. С 1920 по 1921, в течение более года, 
Платонов состоит «членом РКП(б)», затем, как он сам пишет в анкете, по сво-
ему решению выходит из партии, о чем долгое время, как будто, сожалеет.1 На 
самом деле (уже на языке официальном) он исключается из кандидатов в чле-
ны партии — первоначально, как он считал, «по недоразумению, не поладив с 
секретарем ячейки», но в дальнейшем это не даст ему возможности восстано-
виться в партии. Вот строчки из его автобиографии, написанной при повтор-
ной (также неудачной) попытке вступления в партию, в 1921-м:

Я люблю партию — она прообраз будущего общества людей, их слитности, дисци-
плины, мощи трудовой коллективной совести; она — организующее сердце воскре-
сающего человечества.2

Будучи кандидатом в члены партии, Платонов поступает в 1921 году в губсов-
партшколу (с отрывом от производства), откуда, впрочем, вскоре отчисляет-
ся — «ввиду систематического непосещения лекций». И некоторые его знако-
мые в это время по тем или иным причинам покидают партию.3 По-видимому, 

1 Из автобиографии 1924 года: «С 1920 г. по 1921 г. (по конец его, когда чистка уже про-
шла) я был в РКП(б), выйдя самовольно по мальчишеству и непростительной причине».

2 Ласунский. Указ. соч., с. 156.
3  Что такое 1921 год для советской России? Это а) переход к НЭПу, 16 марта, на Х съезде 

РКП(б); б) подавление Кронштадтского мятежа (27 тыс. человек под руководством ма-
троса С. М. Петриченко были 17 марта разгромлены овладевшим крепостью 45-тысячным 
воинским соединением под руководством М. Н. Тухачевского); в) подавление восстания 
крестьян на соседней Воронежу Тамбовщине: 50 тыс. человек под руководством эсера 
А. С. Антонова уже к концу мая — началу июня были разгромлены 40-тысячной армией 
все того же Тухачевского (Вернадский В. И. Дневники: март 1921 — авг. 1925. М. 1999. При-
мечания, с. 17–18).
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первоначально легкомысленное, как он сам скажет, решение о выходе созрело 
у Платонова самостоятельно, но работавшая в то время комиссия по пересмо-
тру и очистке партии вынесла следующее решение:

Тов. Платонова исключить из кандидатов РКП как шаткого и неустойчивого эле-
мента, недисциплинированного члена РКП, манкирующего всякими парт. обязан., 
несмотря на свое развитие, сознательно уклоняется.1

Среди наиболее вероятных причин отчисления Платонова из партии назы-
ваются разными мемуаристами — непосещение партийных собраний, отказ 
идти на субботник, религиозная вера его матери, несогласие с провозглашен-
ной в стране только что Новой экономической политикой… Позднее Плато-
нов не менее двух раз пытается восстановиться, но это ему не удается (может 
быть, к счастью?). Вот выдержка из заявления о повторном приеме в партию, 
в 1924, с объяснением причин выхода из нее два года назад:

…Я указывал, что не считаю себя выбывшим из партии и не перестаю быть маркси-
стом и коммунистом, только не считаю нужным исполнять обязанности посеще-
ния собраний, где плохо комментируются статьи «Правды», ибо я сам понимаю их 
лучше, считаю более нужной работу по действительному строительству элементов 
социализма, в виде электрификации, по организации новых форм общежития…» 
(Ласунский, с. 211).

С 1919 года Платонов работает электриком на электростанции, кроме того, 
занимается опытами по электризации семенной ржи и мяса (в целях подня-
тия урожайности и для лучшего замораживания), а в 1922–1923 годы — все-
рьез занимается опытным овощеводством в окрестностях Воронежа. При 
этом активно работает в области осушения и орошения земли (мелиоратор с 
1921 г.), позднее, в 30-е гг. — еще и точной механики (он имел около десятка 
свидетельств об изобретениях). Засуха и последовавший за ней голод 1921 г. 
сильнейшим образом повлияли на Платонова. С 1922 года он — председатель 
комиссии по гидрофикации губернского земельного управления, предгуб-
комгидро (первоначально называвшейся «чрезвычайной комиссией по борь-
бе с засухой», или Земчека)2. Официальное название его должности много раз 
менялось, но до переселения из Воронежа в Москву (в 1926 г.) он остается 
губернским мелиоратором. Ему была выделена машина марки «Форд», за 
рулем которой его мог видеть прилетавший в Воронеж летом 1925 г. на ше-
стиместном самолете фирмы «Юнкерс» Виктор Шкловский: позже в книге 

1 Ласунский, с. 165. В цитате воспроизведен синтаксис оригинала. (Заявления Платонова 
о выходе из партии в архивах не сохранилось.)

2 Антонова Е. В. Москва Андрея Платонова // Московский журнал. М. № 8. 1999, с. 11.
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«Третья фабрика» он отметит этот факт следующим характерным для себя 
пассажем: «Товарищ Платонов ездит на мужественном корыте, называемом 
автомобиль».

Под руководством Платонова были построены десятки плотин, вырыты 
сотни прудов и колодцев в Воронежской и Тамбовской губерниях, возведены 
три электростанции. Его свояченица (сестра жены) Валентина Александровна 
Трошкина позже вспоминала, что, когда он только начал ходить в дом ее роди-
телей, на нем всегда была гимнастерка, вечно засаленная, потому что он посто-
янно возился с механизмами, инструментами, все изобретал, ремонтировал чего-
то.1 Он сразу же подружился со своим тестем, они вместе соорудили мельницу 
в самом центре Воронежа, на которой мололи муку — даром для всех жела-
ющих.2 Но вот выстроенная ими позже электростанция в деревне Рогачевке, 
проработав менее года, в 1925 была кем-то подожжена и сгорела дотла вместе 
со всем оборудованием (об этом — собственно, рассказ «О потухшей лампе 
Ильича»)3. После отъезда из Воронежа Литвина-Молотова в 1925 г. для Пла-
тонова создается невыносимая обстановка, да и общественно-мелиоративные 
работы в основном к тому времени сворачиваются (лето выдалось уже не за-
сушливым, а скорее дождливым). В 1926 году Платонов вместе с семьей, т.е. 
женой Марией Александровной, малолетним сыном Платоном (Тошей, или 
Тотиком) и сестрой жены Валентиной переезжает в Москву, — решив стать 
профессиональным писателем.

После отъезда самого Платонова из Воронежа, в 1929–1937 гг. многие 
его бывшие сотрудники будут арестованы (стандартное обвинение: злостное 
вредительство — причем в ходе допросов будут получены показания и на са-
мого Платонова, но он по этому делу привлекаться не будет: воронежскому 
ОГПУ было не до того, чтобы разыскивать Платонова в густонаселенной сто-
лице, работы и так хватало); в результате многие мелиораторы, его бывшие 
сослуживцы, окажутся на Беломорканале (Ласунский, с. 254).

1 Трошкина В. А. Рука об руку. (1989) // Москва. М. № 9. 1999, с. 181.
2 Но уже через несколько дней дело заглохло. Та же участь постигла и другое их со-

вместное с тестем начинание — кино для всех в деревне Рогачевке, под Воронежем (Там 
же, с. 182).

3 «Гидроэлектрическая станция на бывшем шлюзе на реке Воронеже (под слободой 
Чи жовкой) рассчитана (к 1 авг. 1923 г.) на 120 л. с. (88,3 клв.) первоначальных… Будут 
построены три плотины (каменно-бетонные с железными укреплениями) с затворами 
и водоспусками. (…) Итак, вопрос о гидроэлектрической станции решен: она будет 
создана, горизонт воды в реке будет урегулирован, постыдного мелководья на реке, 
где нарождался флот, больше не будет…» — Андрей Платонов. Воронежская гидро-
электрическая станция // «Воронежская коммуна» за 15 дек. 1922. № 284 (936), с. 2 (ор-
фография газеты сохранена).




