
АЛЕКСАНДР  ПАВЛОВИЧ  ЧУДАКОВ



ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ
ЗНАК

МОСКВА
2013

АЛЕКСАНДР  ПАВЛОВИЧ  
ЧУДАКОВ
Сборник памяти



УДК 80/81

ББК 83

 Ч 84

Издание осуществлено при финансовой поддержке

Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках
Федеральной целевой программы «Культура России (2012  —2018 годы)»

Александр Павлович Чудаков: Сб. памяти  / Сост. 

С. Г. Бочаров, И. З. Сурат, при участии М. О. Чудаковой. — 

М.: Знак, 2013. — 432 c.: ил. — (Вклейка после с. 176 и с. 368.)

ISBN 978-5-9551-0664-9

Сборник посвящен памяти Александра Павловича Чудакова (1938—

2005) — литературоведа, писателя, более всего известного книгами о Че-

хове и романом «Ложится мгла на старые ступени» (премия «Русский 

Букер десятилетия», 2011). После внезапной гибели Александра Павло-

вича осталась его мемуарная проза, дневники, записи разговоров с вели-

кими филологами, книга стихов, которую он составил для друзей и близ-

ких, — они вошли в первую часть настоящей книги вместе с биографией 

А. П. Чудакова, написанной М. О. Чудаковой и И. Е. Гитович. Во второй 

части собраны некрологи А.  П.  Чудакову, мемуары и статьи его коллег 

и друзей. Жизнь Александра Павловича и его живой образ отражены 

в многочисленных фотографических материалах, а также в некоторых его 

автографах.

Книга подготовлена к 75-летию со дня рождения А. П. Чудакова.

ББК   83

© М. О. Чудакова, М. А. Чудакова, 2013 
© Авторы, 2013
© Знак, 2013



СОДЕРЖАНИЕ

Вспоминая Александра Павловича Чудакова .................................................. 7

Мариэтта Чудакова, Ирина Гитович. Биография ....................................... 10

I. Слово Александра Чудакова

Из дневников, записных книжек, писем ......................................................... 27

Диалоги с Бахтиным ...........................................................................................166

М. М. Бахтин о «Поэтике Чехова» ..................................................................181

Учились, учимся ..................................................................................................191

Из «Заметок дилентанта» ..................................................................................210

«Веселый волк». Книга стихов .........................................................................217

Когда я умру..........................................................................................................269

Инскрипты ............................................................................................................270

Семейные оды ......................................................................................................276

II. Память

Андрей Немзер. Памяти Александра Чудакова ............................................295

Сергей Бочаров. Погиб Александр Чудаков ..................................................297

Александр Осповат, Роман Тименчик. Спустя две недели ........................299

Александр Долинин. Памяти А. П. Чудакова .................................................301

Юрий Манн. Скорбь и благодарность ............................................................304

Лев Соболев. Остаются книги ...........................................................................306

Татьяна Смолярова. Расстояние .....................................................................309

Владимир Паперный. В поисках утраченного ..............................................310

Ирина Сурат. Слово и мир Александра Чудакова  ....................................314

Сергей Бочаров. Синяя птица Александра Чудакова  .................................322



6 Содержание

Юрий Чумаков. Воспоминания и размышления об Александре 

Чудакове  .........................................................................................................331

Андрей Немзер. Мир Чудакова  ........................................................................338

Дональд Рейфилд. «Он к величаньям еще не привык…»  ..........................351

Анна Саввина. Работа над чеховской библиографией 

под руководством А. П. Чудакова (1990—2003)  ...................................355

Юрий Щеглов. Памяти А. П. Чудакова ...........................................................362

Александр Кушнер. Памяти Александра Чудакова .. ...................................368

Елена Ушакова (Елена Невзглядова). Памяти А. П. Чудакова ..................369

Эмма Полоцкая. Памяти Александра Павловича Чудакова  ....................370

Ирма Видуэцкая. «И всё ж за совесть, не за страх»  ...................................377

Андрей Немзер. Человек слова  ........................................................................379

Андрей Немзер. Как сохранилась Россия  ......................................................382

Сергей Боровиков. Молниевидный брызнет луч  .........................................386

Юрий Попов. Наша юность  ..............................................................................390

Николай Комаристый. Стромынка, 1954  .....................................................392

Наталья Иванова. Первый, последний, единственный  ...........................395

Владимир Немцев. Последний романтик  .....................................................399

Ирина Гитович. Попытка воспоминаний  ....................................................401

Евгений Попов. Чтоб не распалась связь времен  ........................................419

Мария Чудакова. Мой папа Александр Чудаков ..........................................422



ВСПОМИНАЯ 

АЛЕКСАНДРА ПАВЛОВИЧА 

ЧУДАКОВА

Это книга памяти незабвенного Александра Павловича Чуда-

кова. Его внезапная гибель уже семь с лишним лет тому назад 

потрясла тогда читающую не только Москву и не нашу одну Россию, 

но весь большой гуманитарный мир, и читатели книги увидят, что мы 

до сих пор не можем с этой гибелью примириться и даже как бы в 

нее поверить. Саша исчез тогда на самом своем подъеме, на развороте 

новой научной и писательской жизни. Столько было уже за плечами 

сделанного и столько лишь начато, к продолжению и развитию чего 

он полностью был готов. В его тогдашние 67 лет это была не смерть, 

а именно гибель. Гибель, какая в сознание не умещается. Великолеп-

ный филолог, историк литературы только что неожиданно для многих 

его читателей явился сильным писателем. Но роман естественно 

вырос из его филологических, научных занятий и интересов, филолог 

естественно обернулся прозаиком. И вот мы утратили того и другого 

в один роковой момент. Потеря была научная и литературная — но 

прежде всего утрата была человеческая. Потому что на наших глазах 

из нашего мира исчез на редкость свободный внутренне человек, 

проживший счастливую и красивую жизнь. Это истинно было явле-

ние современной нашей русской жизни и нашей культуры  — Алек-

сандр Павлович Чудаков.

Что составило эту памятную книгу? Она открывается биографией, 

написанной Мариэттой Омаровной Чудаковой совместно с Ириной 

Евгеньевной Гитович для филфаковского энциклопедического слова-

ря биографий литературоведов, еще не вышедшего в свет. Здесь, 
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в биографии, освещается история семьи Чудаковых, рассказано о том 

самом деде его, послужившем прототипом центрального героя буду-

щего романа. Речь здесь идет и о многолетнем человеческом и писа-

тельском дневнике А. П., ведшемся им почти каждодневно и оставлен-

ном нам как одно из его произведений. Из ранних записей в дневнике 

еще нашего исторического 1956  года мы узнаем о его писательском 

замысле и можем видеть, насколько издалека созревал роман. Восем-

надцатилетним второкурсником была задумана «История моего 

современника» и его будущая структура — «используя автобиографи-

ческий материал, но не давая своего портрета»,  — и замысел созре-

вал затем для осуществления через сорок лет. Дневник за многие годы 

огромен, и полное наше знакомство с ним еще впереди; но солидная 

часть его подготовлена с личными комментариями М. О. Чудаковой и 

напечатана ею как «приложение» в последнем издании романа А. П., 

признанного жюри премии Букера лучшим русским романом перво-

го десятилетия XXI века (Ложится мгла на старые ступени. М., 2012. 

С.  501—636). В  настоящей книге эта публикация воспроизводится 

в расширенном виде. В  1970  году состоялась встреча А.  П. с Миха-

илом Михайловичем Бахтиным, разговоры с которым о Чехове и о 

своей «Поэтике Чехова» он записал на многих листках, собираясь 

включить их в книгу мемуаров о своих великих учителях; этот мате-

риал («Бахтин о “Поэтике Чехова”») был подготовлен и опублико-

ван М. О. Чудаковой в 13-м выпуске «Тыняновского сборника» (2008. 

С 595—603); для настоящей книги текст расширен. В нашем сборнике 

авторская запись разговора с М. М. Бахтиным о Чехове и о «Поэтике 

Чехова» сопровождается примечанием, составленным автором этих 

вступительных заметок. Бахтинские записи дополняют подготовлен-

ную сейчас к изданию мемуарную книгу о разговорах А. П. на протя-

жении многих лет с крупнейшими филологами ХХ века, ставшими ему 

научными и личными учителями, — С. М. Бонди, В. В. Виноградовым 

и В. Б. Шкловским. Наконец — стихи А. П., которые он писал всегда и 

собрал их в целую книгу — «Веселый волк», осуществив ее домашнее 

издание в четырех экземплярах, но и после книги он не переставал 

писать стихи, а в ту же книгу тогда же начал включать и свои стихот-

ворные инскрипты — дарственные надписи друзьям, какие он всегда 

писал в стихах, превратив их в особый жанр, где чудаковский шутей-

ный юмор единственным образом сочетался с серьезными темами. 

Избранные стихи и инскрипты А. П. Чудакова также присутствуют 

в настоящей книге. Часть их вошла в стихотворный сборник, другие 
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возникали позже отдельно. Публикуются также и записи к подготов-

лявшемуся филологом-писателем роману; темы литературно-творче-

ские соединяются здесь с волновавшими его темами общественно-

политическими.

Слово самого Александра Павловича, таким образом, открыва-

ет книгу. Дальше  — мемуары о нем его друзей и читателей, слово 

любви к  нему («Память»). Частью этого мемуарного слова были 

прямые отклики на его гибель, появившиеся в разделе «In  memori-

am» в журнале «Новое литературное обозрение» (2005, № 75 и 2006, 

№ 77) и в «Тыняновском сборнике», большой же частью это воспо-

минания-отклики более поздние, датируемые днем уже настоящим. 

Одна статья — о романе Чудакова Андрея Немзера — еще при жизни 

автора была написана и напечатана; мы вводим ее сюда же, в посмерт-

ное. Саша тогда же ее оценил и написал в своей дарственной Немзеру: 

«автору самых точных слов об этом сочинении». Жизнь Александра 

Павловича и живой его образ отражены в многочисленных фото-

графических материалах, а также в некоторых автографах. Это тоже 

Саша — его почерк, его живая рука.

Многие из составивших книгу материалов предоставлены для нее 

М. О. Чудаковой и М. А. Чудаковой, многие, особенно в личной части 

(«Слово Александра Чудакова») сопровождаются личными коммен-

тариями Мариэтты Омаровны; ею же в основном подобран вошед-

ший в книгу фотографический материал.  

С. Бочаров
 



Мариэтта Чудакова, Ирина Гитович

БИОГРАФИЯ

Чудаков Александр Павлович (1938, г.  Щучинск Кокчетавской 

области — 2005, Москва). Родился в семье учителей.

Его отец, Павел Иванович Чудаков, выпускник истфака МГУ, был 

родом из Тверской губернии  — из села Воскресенского Бежецкого 

уезда. В 20-е  годы вся его семья  — родители, пятеро их сыновей и 

единственная дочь — жила в Москве, на Пироговке. Дед Ч. по отцов-

ской линии, Иван Чудаков, происходивший в далеком прошлом из 

однодворцев, но росший уже в крестьянской семье, был из артельных 

тверских мужиков  — золотильщиков церковных куполов (в  такую 

артель по понятным причинам набирали только самых честных). 

Семейная легенда о смерти деда, знакомая Ч. с детства, вошла впослед-

ствии в его роман-идиллию «Ложится мгла на старые ступени»:

 
Когда взрывали храм  — тогда делали это, еще не скрыва-

ясь — дед пошёл смотреть. Его уговаривали остаться дома — не 

послушался. Видел, как в три секунды осел с неба к земле Храм; 

с Каменного моста была видна как раз та часть большого купола, 

которую десять лет золотил он. <…> 

После взрыва дед слёг, болел, долго не могли определить чем; 

через год выяснилось — рак. В семье были уверены — от этого. 

Могил его и его жены в Москве не осталось; обстоятельства этого 

также описаны в романе-идиллии: 

 
…Антон любил ходить по отцовским местам, о которых 

слышал столько раз, что, казалось, он уже здесь бывал: по 

Усачёвке, скверу на Пироговке, вдоль стены Новодевичьего 
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монастыря. На Новодевичьем кладбище были похоронены дед с 

бабкой по отцовской линии. Но когда перед войной дядья как-то 

собрались посетить могилы, на их месте они увидели ровную 

заасфальтированную площадку. В конторе возмущенным сыно-

вьям показали затертый номер «Вечерней Москвы», где в уголке 

было несколько петитных строчек о реконструкции кладбища, в 

связи с чем родственников таких-то участков просят в месячный 

срок и т. д. Но дядьям газета на глаза не попалась: Василий Ивано-

вич был уже под Магаданом, Иван Иваныч, отовсюду уволенный, 

обивал пороги в поисках работы, Алексей Иваныч, специалист 

по горным машинам, уехал от греха подальше куда-то на шахты, 

а отец Антона — в Казахстан.

Действительно — после ареста (по обвинению в троцкизме) одно-

го из братьев (Василий пробыл в советском концлагере десять лет), 

вызова на Лубянку другого (Андрея) и увольнения отовсюду третье-

го — Ивана (не затронут был только четвертый — Владимир, служив-

ший далеко от Москвы), самый младший, будущий отец Ч., в то 

время — строитель московского метрополитена — принял спаситель-

ное решение: уехать как можно дальше от Москвы. Так он оказался в 

Казахстане; вскоре вместе с молодой женой Евгенией Леонидовной 

Савицкой осел в городе Щучинске (близ курорта Боровое), где уже 

находились дед и бабушка Ч. со стороны матери — Леонид Львович 

Савицкий (из священников, окончивший Виленскую духовную семи-

нарию, но ставший не священником, а учителем гимназии) и Ольга 

Петровна, урожденная Налочь-Длусская-Склодовская. 

Хорошо подготовленный дедом, семилетний мальчик пошел сразу 

во второй класс. 

Город был местом ссылок сталинского времени, поэтому уровень 

преподавания в школе, где среди учителей были доценты ленинград-

ских вузов, оказался достаточно высоким. Мать преподавала химию 

в его школе, отец  — историю в техникуме. Оба учительствовали в 

своем городе более тридцати лет; полгорода составляли их ученики. 

Главное влияние на формирование личности и мировоззрения Ч. 

в детстве и отрочестве оказал дед (ставший впоследствии прототипом 

главного героя его романа), авторитет которого был в глазах ребенка 

незыблем. Ч. рассказывал, что с раннего детства слышал от деда при 

упоминании имени Сталина одно и то же слово — «Бандит!» — сопро-

вождаемое энергичным взмахом руки. И не посадили деда в те време-

на лишь потому, что городской сотрудник НКВД был его учеником; 
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поэтому пришел к его зятю (отцу Ч.) с предупреждением  — как-то 

унять старика: «Посадим!». 

В пять-шесть лет внук читал деду заголовки свежих газет. Лежа 

на диване, дед слушал и чаще всего подводил черту одним словом — 

«Брехня!» Внук читал следующий заголовок, в редких случаях полу-

чая приказание: «Читай целиком!» Так было прочитано заключение 

Специальной комиссии во главе с Бурденко — фальшивка, утверж-

давшая, что тысячи поляков в Катыни расстреляли немцы во время 

войны. Дед резюмировал — «Брехня!»; малолетний внук это запом-

нил. В родительский дом ходили ссыльные; при мальчике велись 

откровенные политические разговоры — хозяева и гости доверяли 

друг другу и почему-то были уверены в том, что ребенок понима-

ет  — эти разговоры не следует выносить за порог дома. Специфи-

ческая атмосфера в городе и семье дала Ч. такое представление об 

истории своей страны в ХХ веке, что для него, в отличие от многих 

ровесников — во всяком случае, москвичей — доклад Хрущева на 

ХХ съезде не был поворотным пунктом: о многом он уже знал или 

догадывался. 

В 1954 году Ч. окончил школу с золотой медалью и вместе с двумя 

одноклассниками — его ближайшими друзьями, тоже медалистами — 

впервые в жизни поехал в Москву, о которой так много слышал от 

родителей, покинувших ее поневоле. Успешно пройдя собеседование 

(в тот год конкурс медалистов был 25 человек на место), он поступил 

на филологический факультет МГУ (заметим, что оба его друга-одно-

классника также поступили с первого захода — без помощи родите-

лей или кого бы то ни было — туда, куда хотели: один на физический 

факультет МГУ, другой — в геологоразведочный: так учили в школе 

Щучинска, население которого составляло тогда всего 20  тысяч). 

Помощь отца понадобилась только когда выяснилось, что успешно-

му абитуриенту — 16 лет: в Московский университет, в отличие от 

других вузов, принимали тогда с 17-ти лет. Отец приехал в Москву 

и пошел на прием к ректору Петровскому с просьбой в виде исклю-

чения зачислить 16-летнего абитуриента; ректор дал согласие. Ч. был 

едва ли не самым младшим на курсе. Сегодня немало его однокурс-

ников еще могут подтвердить, что уже на первом курсе он оказал-

ся среди лучших  — обладателей достаточно широкого культурного 

кругозора, нетривиально мыслящих.

В первом же семестре Ч. проявил себя отличным спортсменом 

(первая «десятка» университета по плаванию), но на третьем курсе, 
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когда в  неделю оказалось пять  тренировок, вынужден был сделать 

выбор в  пользу науки; его тренер, известный многократный чемпи-

он страны по плаванию Мешков, уверял, что он делает ошибку: «Ты 

прирожденный брассист! Я тебя готовлю на будущий год на Спарта-

киаду, а через три года — на Олимпиаду!..» 

В Москве он в первую очередь бросился в Большой зал Консерва-

тории. Прекрасно знавший классическую музыку (слушая ее по радио 

в родном городе), он любил и глубоко чувствовал ее. Одна из самых 

первых записей в его дневнике, начатом на втором курсе, весной 

1956 года:

9 марта. Слушал вечером (попал — повезло) 7-ю и 8-ю симфо-

нии Бетховена. Какой оптимизм, какое веселье, какой задор! 

Третья часть седьмой с ее славянскими мелодиями… 

Решение вести дневник получает свою мотивацию (как и все его 

действия первых московских лет)  — в самом дневнике (см. запись 

от 19 апреля 1956 г.) 

Главные его занятия (и главные траты  — скудной стипендии 

и небольших родительских переводов) первых московских лет  — 

Консерватория, МХАТ и букинистические магазины. В прямом смыс-

ле слова отказывая себе в еде ради книг и музыки, на третьем курсе 

Ч. заболел язвой двенадцатиперстной кишки в такой острой форме, 

что прямо из рентгеновского кабинета университетской поликлини-

ки был увезен в больницу и на четвертом курсе вынужден был взять 

годичный академический отпуск. (Тогда же он поставил себе зада-

чу  — вернуть здоровье и спортивную форму. Через несколько лет, 

когда слово «моржи» еще не появилось, занялся зимним плаванием 

и на первых же соревнованиях на Москве–реке занял третье место — 

следом за профессиональными спортсменами — мастерами спорта.)

Каждый день после лекций Ч. непременно обходит пять магази-

нов в центре Москвы — собирает главным образом филологическую 

литературу 1900—1920-х  годов (иногда прибавляя к ней  — по сред-

ствам! — философию и поэзию Серебряного века, еще не имеющего 

такого названия), рано поняв (каким-то наитием), что рекомендуемое 

на филфаке советское литературоведение к науке имеет отдаленное 

отношение; к концу пятого курса он досконально освоил труды Тыня-

нова, Шкловского и Эйхенбаума; похвастаться этим в те годы могли 

не более трех-четырех его сокурсников. 
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Характерная дневниковая запись 1958 года:
19 июня. <…> Сегодняшний поход по букинистам был удачен. 

Но на Кузнецком буквально из-под носа взяли Мандельштама!.. 

«Огорченья не снесла»… 

(Позже вставлен инициал  — «И.». Речь шла об изданной 
в 1902  году книге И.  Мандельштама «О характере гоголев-
ского стиля», впоследствии им приобретенной. Купить книги 
О. Мандельштама — в отличие от книг Гумилева — в букинисти-
ческих в ту пору было невозможно — М. Ч.) 

 

Главные его силы отданы филологии. Он занимается на кафедре 

русского языка; начинает печататься (Стиль и язык рассказа Чехова 

«Ионыч» // Русский язык в школе, 1959, № 1); пишет диплом о стиле 

Чехова под руководством академика В. В. Виноградова. 

Уже в студенческие годы, Ч., не будучи диссидентом (хотя, есте-

ственно, диссиденты входили в семейный дружеский круг Чудако-

вых), столкнулся с давлением советской власти на свою научную 

жизнь. Студентом 5-го курса он был приглашен на I  Международ-

ную конференцию по вопросам поэтики, проходившую в августе 

1960 года в Варшаве, — она должна была стать настоящим научным 

событием: изучение поэтики в странах «социалистического лаге-

ря» только возрождалось после ликвидации «формальной школы». 

Тогда Ч. впервые не выпустили за рубеж. С этого времени он стал 

невыездным (разумеется, как это было принято, без объяснения 

причин). В последние годы жизни в домашних разговорах Ч. вспо-

минал именно этот первый случай, глубоко его травмировавший: 

«Если бы я поехал на эту первую конференцию по поэтике, которой 

был так увлечен, — каким бы толчком могло это стать в моих науч-

ных занятиях!..» 

В аспирантуру в те годы поступать сразу после Университета было 

невозможно, несмотря на рекомендацию Ученого совета: Хрущев 

потребовал, чтобы и рекомендованные в аспирантуру наряду со всеми 

выпускниками отработали два года прежде, чем начать научные заня-

тия. По распределению А. П. стал преподавать русский язык в только 

что открытом Университете Дружбы народов — и едва ли не первым 

стал активно применять лингафонные средства, добиваясь больших 

успехов; восхищался лингвистической одаренностью студента одной 

из африканских стран — на новогоднем вечере 1961 года тот читал 

наизусть стихи Пушкина без единой орфоэпической ошибки… 
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Спустя год, летом 1962  года, при содействии акад. Виноградо-

ва проректор МГУ принял у Ч. документы (до этого безоговороч-

но отказав в этом) и допустил к экзаменам в аспирантуру; на А. П. 

произвело неизгладимое впечатление поведение проректора: не 

смотревший в его сторону при первом визите чиновник после звон-

ка академика вышел к нему из-за стола со словами: «Что же Вы нас 

совсем забыли?!..». 

Под научным руководством В.  В.  Виноградова была написана 

кандидатская диссертация Ч. «Эволюция стиля прозы Чехова» (М., 

1966). 

В 1962 году Ч. познакомился с В. Б. Шкловским и, сразу же возбу-

див его интерес (прежде всего — как знаток Опояза) и несомненную 

симпатию, все последующие годы, до последних дней жизни Шклов-

ского, встречался с ним; не боясь преувеличений, можно утверждать, 

что мемуары Ч. «Спрашиваю Шкловского» (Литературное обозрение, 

1990, № 6) — едва ли не лучший очерк личности Шкловского. Впослед-

ствии в его же предисловии к сборнику Шкловского «Гамбургский 

счет: статьи — воспоминания — эссе» (М., 1990) под названием «Два 

первых десятилетия» дан очерк самого плодотворного периода науч-

ного творчества Шкловского. 

Серьезным шагом в изучении «формальной школы» стала работа 

(совместно с Е. А. Тоддесом и М. О. Чудаковой) над обширнейшим 

комментарием к сборнику статей Тынянова — и изнурительная четы-

рехлетняя борьба за его издание (Ю. Н. Тынянов. Поэтика. История 

литературы. Кино. М., 1977); ему предшествовало издание сборника 

статей Тынянова «Пушкин и его современники» (М., 1968; коммента-

рии Ч. и А. Л. Гришунина). Работа над историей отечественной фило-

логической науки продолжалась все последующие годы; впослед-

ствии, в 1976—2003, со статьями и комментариями Ч. вышли 4 тома 

«Избранных работ» В. В. Виноградова.

Ч. занимался и критикой современного литературного процес-

са; первая большая работа о современной литературе — «Искусство 

целого: Заметки о современном рассказе» (Новый мир, 1963, № 2; 

в соавторстве с М. О. Чудаковой, с 1957 г. — его женой). 

В 1964 году, приглашенный к участию в начинавшемся академиче-

ском издании Чехова, Ч. оставил очную аспирантуру и стал сотруд-

ником ИМЛИ, где проработал до конца дней. Одновременно читал 

лекции в МГУ, в Педагогическом институте им. Ленина, в Литератур-

ном институте, в последние годы — в Школе-студии МХАТ.


