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К семейной родословной: 
биографические заметки

Воспоминаниям о жизни семьи Визгиных начало 
было положено сестрой. Самая старшая из нас, де-
тей, она уже более полувека живет за границей. Мо-
жет быть, поэтому сестра первая обратилась к вос-
поминаниям о далеком прошлом, рассказав о жизни 
нашей семьи в Киеве, Хабаровске, Полярном и Ка-
зани в 30-е гг. прошлого века, включая начало войны 
(1941 г.). Текст ее воспоминаний требовал редактор-
ской работы — сказался длительный отрыв от России 
и русского языка. Окончив эту работу, я почувство-
вал потребность рассказать о родословной и о жизни 
нашей семьи, используя известные мне документы 
и оживляя документально обоснованный рассказ 
краткими личными воспоминаниями. В результате 
возникли нижеследующие заметки. Воспоминания 
сестры публикуются после них.

Прадедушка и прабабушка

Наш прадед Степан Сергеевич Бирюков ро дился 
в 1869 г. Происходил он из крестьян деревни Благо-
вской Троице-Лобановской волости Бронницкого уезда 
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Московской губернии. Сохранилась его паспортная 
книжка, выданная бессрочно волостным старшиной 
в 1912 г. Из нее мы узнаем, что родился он в право-
славной семье, можно даже предположить, что крещен 
был в Троицкой церкви в селе Лобаново, где и была 
сделана соответствующая запись о его рождении, 
потом использованная для выдачи ему паспортной 
книжки. Из нее же мы узнаем, что был он грамотным, 
был женат, имел детей, которые (кроме старшей — 
Агриппины, нашей бабушки) были в нее вписаны.

Человек он был не только грамотный в элемен-
тарном анкетном смысле, но талантливый, способный, 
настоящий самоучка-умелец. Достаточно сказать, что, 
будучи простым крестьянином, он самостоятельно 
выучился многим механическим искусствам, освоил 
немецкий язык и выписывал из Германии научно-
технические журналы. Был он изобретателем машин 
и механизмов для мукомольного дела, в котором до-
стиг впечатляющих успехов, хотя и не кончал никаких 
техникумов и вузов. До всего доходил своим пытли-
вым умом, сообразительностью и стремлением все 
делать самому.

Прадедушка был последователем Льва Тол с того. 
Старинные фотографии великого писателя запомни-
лись мне с младенческих лет. На одной из них, сде-
ланной Чертковым, Лев Николаевич предстает в свои 
преклонные годы с пронзительно-острым взглядом 
из-под косматых бровей, с легким пушком над по-
катой лысиной и с огромной седой бородой. На лбу 
морщины — знак тревоги за судьбу человечества: най-
дет ли оно путь спасения, обретет ли Бога? И впечат-
ление от этого образа искателя высшей правды на всю 
жизнь соединилось с послужившими для этой фото-
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графии сопроводительными словами Толстого: «Чело-
веку не нужно загадывать о том, что будет после этой 
жизни, а в этой жизни стараться поступать по той воле 
Пославшего нас, которую мы знаем в своем разуме 
и сердце». Понятно, что авторитет Толстого в семье 
матери был унаследован от ее деда.

Подростком тринадцати лет Степан Бирюков уехал 
из родной деревни в поисках работы в большой гу-
бернский город — Москву. Он устроился там работать 
и учиться, начав свой трудовой путь с подмастерья. 
Это было в начале царствования Александра III. Наро-
довольцы борются с правительством. Жадный до всего 
нового юноша читает запрещенную революционную 
литературу. Охранное отделение высылает юного 
борца с самодержавием из второй столицы империи. 
И тогда он поступает рабочим на мельницу в деревне 
Пуношной, что под Ярославлем1. Здесь и выучился 
Степан Бирюков мукомольному делу, показав себя 
изобретательным и энергичным работником. Женился 
он на красивой безграмотной крестьянке Марии Ро-
дионовне Харламовой из соседней с Благовской под-
московной деревни. Мария Родионовна была младше 
его на два года (родилась в 1871 г.). Агриппина (наша 
бабушка) родилась в 1888 г., другая дочь, Вера, — 
в 1890 г. , в 1892 г. — Клавдия, сын Михаил родился 
в 1894-м, а Сергей — в 1896 г. По данным внука Сте-
пана Сергеевича, сына Клавдии Степановны, Юрия 
Александровича Бирюкова (родился в 1930 г.), пра-
деда пригласил в Печищи в 1895 г. быстро расту-
щий в то время торговый дом «Иван Оконишников 

1 Сообщено его внуком, маминым двоюродным братом Ю. А. Би-
рюковым.
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с сыновьями». В деревне Печищи, расположенной не-
далеко от Казани, на противоположном, правом, бе-
регу Волги, Ивану Оконишникову принадлежала боль-
шая паровая крупчатная мельница (топливом для нее 
служил мазут), приобретшая к тому времени широкую 
известность из-за высокого качества производимой ею 
муки. В семье Бирюковых говорили, пустить новую, 
грандиозную по тем временам мельницу Ивану Око-
нишникову помогла техническая одаренность Степана 
Сергеевича.

Сохранился прейскурант мельницы, датирован-
ный 20 апреля 1909 г., то есть за полгода до рождения 
мамы. Воспроизведу его «шапку»: Прейс-Курантъ 
крупчатнымъ товарамъ торгового Дома «Иванъ 
Оконишниковъ съ сыновьями» в Казани. Оборотную 
сторону прейскуранта украшают снимки различных 
наград, полученных Оконишниковым на выставках 
в России и за рубежом за отличное качество муки. Вот, 
например, золотая медаль Сибирско-Уральской вы-
ставки, а рядом — медали с научно-промышленной 
выставки 1887 г. и с парижской 1900 г. Мукомольное 
дело у него было поставлено действительно по по-
следнему слову науки и техники. Иван Оконишников 
заботился не только о прибыли для себя и своего дела, 
но и о своих рабочих и служащих. Вспоминая рас-
сказы мамы, можно поверить, что при определенных 
условиях и в определенных пределах классовый мир 
действительно возможен.

Владелец мельницы был человек передовой, уме-
лый организатор своего дела. Он приглашал отличив-
шихся в мукомольной профессии мастеров, работни-
ков умелых, честных и сметливых. Наш прадед стал 
ему известен потому, что был именно таким. И вот 
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сначала сам Степан Сергеевич Бирюков едет к Око-
нишникову в Печищи, а потом, когда дело сладилось, 
вызывает к себе Марию Родионовну с детьми. Так 
к середине 90-х годов ХIХ в. вся семья прадеда укоре-
няется в деревне Печищи. Степан Сергеевич получил 
у Оконишникова высшую инженерную должность — 
был назначен крупчатником. Рядом с высоким зданием 
мельницы (шестиэтажный кирпичный корпус мель-
ницы был построен в 1895 г., как об этом свидетель-
ствует дата, проставленная наверху на фронтоне, что 
видно на хорошо сохранившейся фотографии) стоял 
большой дом для ее персонала. В нем на втором этаже 
семье крупчатника и была предоставлена квартира. 
Как вспоминает его внук, Юрий Бирюков, в ее комна-
тах было четырнадцать окон — достаточно простор-
ная и удобная квартира. Владелец мельницы назна-
чил нашему прадеду немалый оклад — 100 рублей. 
Из них он четыре рубля платил за квартиру. Осталь-
ного вполне хватало, чтобы содержать увеличивавшу-
юся семью. Хозяин мельницы помимо ежемесячного 
оклада выдавал и премиальные к праздничным дням. 
Постоянно семья прадеда получала в подарок от него 
мешок первоклассной, «голубого клейма», пшенич-
ной муки (большой мельничный мешок весил 5 пудов, 
то есть 80 кг). Поэтому в его семье привыкли к самым 
различным мучным изделиям — пирогам, ватрушкам, 
коржикам, плюшкам, кренделькам и калачам. Зерно, 
мука и хлебопродукты самого разного рода опреде-
ляли не только кулинарные вкусы, но и, можно даже 
сказать, ведущую ось работы и жизни всей большой 
семьи, что затем передалось и в семью наших бабушки 
и дедушки, о чем нам ярко и красочно рассказывала 
мама — «Катя-с-мельницы». Волга с ее незабываемой 
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красотой, фольклором, прибаутками и хлеб во всех 
видах — вот характерные реалии жизни нашей матери, 
ее родителей и ее дедушки с бабушкой.

Степан Сергеевич Бирюков прожил довольно дол-
гую и деятельную жизнь. Мастер на все руки, он ни-
когда не сидел без дела. Был абсолютно непьющим 
и некурящим человеком. Следуя учению Толстого, 
не употреблял животной пищи. У него были твер-
дые привычки, унаследованные от его крестьянских 
корней, и строгие правила жизни, к которым он при-
шел сам. Его внук и наша сестра рассказывали, как 
он, например, ел огурцы. Остро наточенным ножом 
аккуратно разрезал огурец. Посыпал поверхности 
мелкой солью и тщательно растирал ее рукой. Затем 
клал посоленные дольки на края граненого стакана 
и выжидал, когда соль впитается. Только после этого 
не спеша ел приготовленный огурец с черным хлебом. 
Степан Сергеевич все делал сам — в том числе умел 
шить одежду. Например, своей Марии Родионовне 
шил платья и жакеты.

«Я ее помню, — пишет о нашей прабабушке се-
стра, — в темно-синем выгоревшем байковом платье, 
в белом платочке, очень живую (в молодости была 
красивой). А прадед — степенный, рассудительный. 
В его комнате за столом я иногда обедала. Чистень-
кий стол, окошко на Волгу» (письмо от 2.11.1992). 
Видимо, это байковое платье было сшито для Марии 
Родионовны нашим прадедом. Он сам по всем прави-
лам сделал себе лодку и постоянно, когда у него было 
свободное время, рыбачил на Волге. Ведь семья жила 
у самого берега. И накат волжской волны от прохо-
дивших мимо барж и пароходов отпечатался в душах 
детей с младенческих лет.
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Конечно, прадед шил себе сам и обувь, тачал сапоги, 
не говоря уже об одежде. Был он человеком сдержан-
ным, во всем знавшим меру и такт, доброжелательным 
и мудрым. Одним словом, в нем жило могучее, трудо-
вое, крестьянское начало, но очищенное от его пагуб-
ных сторон — от табака и водки. На пенсию он вышел 
в 1933 г., и тогда же ему пришлось съехать с казенной 
квартиры. Семья переселилась в другой дом, стоящий 
выше над Волгой. Во время войны в этом доме жили 
в эвакуации и мы. Умер Степан Сергеевич Бирю-
ков как раз тогда, видимо заразившись дизентерией 
(в июле 1943 г.). Прабабушка, совсем не на много его 
пережившая, даже будто бы почему-то не пошла на его 
похороны. Рассказывают, что Мария Родионовна ре-
шила на поминках мужа «хоть раз наесться досыта». 
В результате переела и умерла через два-три дня по-
сле смерти прадедушки. Была она женщиной с силь-
ным, смелым и решительным характером. Однажды 
когда она переезжала в Печищи из-под Ярославля 
с маленькими детьми, то привязала их полотенцами, 
чтобы не потерять в дороге. В молодости, да и потом, 
у Марии Родионовны были густые кудрявые волосы 
и сильный голос. Она хорошо пела русские народные 
песни и романсы. С фотографии, сделанной перед 
Первой мировой войной, видно, какая это была силь-
ная и гордая женщина.

В семье Степана Сергеевича Бирюкова было пя-
теро детей. Вера, которую я хорошо помню потому, 
что она часто приезжала к нам в Москву, работала на-
учным сотрудником в сельскохозяйственном научно-
исследовательском институте в Немчиновке (НИИ-
СельХоз), недалеко от нас (мы жили тогда на Можайке). 
Там же, в Немчиновке, она и жила. Вера Степановна 



В. П. Визгин, Н. П. Дульгеру

12

окончила Петровскую сельскохозяйственную академию 
и занималась почвоведением и разработкой химиче-
ских методов борьбы с вредителями сельскохозяйствен-
ных культур. После окончания Петровской академии 
она преподавала почвоведение в сельхозтехникуме 
в Рыбинске. Высокого роста, худая, необыкновенно 
энергичная и деловая, она обрушивала на нас свой па-
фос опытного агронома-исследователя, работающего 
на передовом фланге науки. Будучи уже далеко не моло-
дой, после 60 лет, она успешно защитила диссертацию 
по своей теме. Всегда подвижная, говорливая, загоре-
лая, потому что много времени проводила в поле, она 
осталась в памяти подвижницей научной агрономии.

Внук Степана Сергеевича рассказывает, что Вере, 
когда она после окончания гимназии захотела учиться 
дальше, ее отец отказался дать для этого средства: 
«Зачем девке учиться — все равно ведь замуж пойдет!» 
Видимо, здесь проявилась не только его бережливость, 
но и личный опыт жизни с безграмотной супругой. 
Кроме того, в свое время он дал деньги на учение стар-
шей дочери, Агриппине, а она, окончив частную гим-
назию в Казани, тут же вышла замуж, и ее обучение, 
как он считал, не пригодилось ей в жизни. Поэтому 
путь Веры Степановны к науке был долгим и извили-
стым. В результате она приобрела огромный практи-
ческий опыт. Будучи студенткой Петровской академии, 
Вера работала в Полтавской губернии, где измеряла зе-
мельные наделы. Однажды, было это во время герман-
ской войны, местные бабы приняли ее за австрийскую 
шпионку. Проезжавший мимо на велосипеде мужик 
убедительно разуверил подозрительных баб: «Какая же 
она австриячка! Она же настоящая русская, а вот вы — 
хохлы!» Работала тетя Вера и на Урале, в Башкирии, 
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рассылая книги почтой. Во время страшного голода 
в начале 20-х гг. в Поволжье Вера Степановна вме-
сте с сестрой Клавдией Степановной организовала 
коммуну в Шишланове (под Тутаевом в Ярославской 
губернии). Они взяли с собой и нашу маму с братом 
Сергеем. Жизнь на приволье на Верхней Волге, где 
не было такой смертоносной засухи, как в Среднем 
и Нижнем Поволжье, спасла их. Здесь они держали 
коров, лошадей, поросят и овец, обрабатывали землю, 
разводили домашнюю птицу. Овцы, как рассказывала 
мама, были романовской породы — с длинной шерс-
тью. Но главным было молочное животноводство. 
Отличной породы коровы давали прекрасное молоко, 
из которого домашним образом, вручную, изготов-
ляли замечательные молочные продукты — сметану, 
масло и т. п. Мне запомнились поэтические рассказы 
мамы о вольной и трудовой одновременно жизни под 
Тутаевом. Помню, она говорила, что у молодой тогда 
тети Веры муж был белым офицером, скрывавшимся 
от красных. Я сейчас уже подзабыл детали, но семей-
ная жизнь Веры Степановны, как, впрочем, и ее сестры 
Клавдии, не сложилась. У Веры были две дочери, кото-
рые жили в Курске, — Ирина и Лена (Елена Назаренко). 
Вот и все, что я помню о ее семейной жизни. Умерла 
Вера Степановна в 1980 г. в возрасте 90 лет.

Клавдия Степановна была младше Веры на два года 
(родилась 7 января 1892 г.). Училась в вечерней гимна-
зии в Москве в то же самое время, когда здесь в техни-
куме учился ее брат Михаил, помогать которому и по-
слал ее наш прадед. Личная жизнь, как и ее сестры 
Веры, у нее также не сложилась. В 1930 г. в Москве 
у нее родился сын Юрий, которого она воспитывала 
одна, что в те годы особенно было нелегко. Потом 
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вернулась в родные волжские места, училась в Ка-
зани и в соседнем Услоне, а потом устроилась на ра-
боту лаборанткой на печищинской мельнице. В годы 
эвакуации мы жили вместе с нею. Потом тетя Клава 
не раз приезжала к нам в Москву, где с семьей жил ее 
сын. Говорила она с оканьем и характерной волжской 
акцентировкой некоторых концевых согласных. Заме-
чательная, сильная женщина! Был у нее острый на-
родный ум, выносливость необыкновенная, сила духа. 
Прожила долгую жизнь. Последние годы жила у сына 
в Москве, где и умерла в 1983 г. в возрасте 91 года.

Михаил Степанович родился в 1894 г. Учился в тех-
никуме в Москве. В годы войны дослужился до пра-
порщика и в 1916 г. пропал без вести на фронте. Ден-
щик привез домой в Печищи его личные вещи.

Самый младший сын Степана Сергеевича Бирю-
кова — Сергей (родился в 1896 г.). Как и его отец, он 
был толстовцем, получил экономическое образование. 
Неудачно женился. Была у него дочь Наташа. Запом-
нился в нашей семье мамин дядя тем, что писал стихи 
и переводил с татарского языка. Приведу сведения 
о нем, сообщенные мне тетей Клавой (ее в нашей се-
мье звали Кавой): «Ты спрашиваешь о дяде Сереже, 
его стихах. Свои стихи он писал в молодости, мне 
помнится, что они были полны пессимизма декадент-
ского оттенка. Вспоминается такое:

Я чувствую: будет упущено многое.
Настали осенние дни с полутьмой,
И веют и веют в жилище убогое
Холодные ветры холодной зимой.
Есть в городе башня — громадное здание,
И много ступеней, и поднятый шпиц…
Прочти — там написан закон мироздания, —
Склонясь в глубину сокровенных страниц…


